AlsVorwort = ein Traum in der Nacht

Warum ich schreibend ein Leben in der Erinnerung durchgehe und
nach so langer Zeit endlich in die Tagebiicher meines Mannes ein-
tauche?

Bannt es die grosse Trauer des Verlustes, die Trinen, den hilflosen
Schmerz, den vergeblichen Versuch, bei jemand Trost zu suchen?”

Sind die stillen Stunden des Schreibens das rettende Floss, das
Unwiederbringliche und das Unabinderliche zu akzeptieren?

Kann ich in einer wiirdigen Form der Dankbarkeit Ausdruck ver-
leihen, an einem ausserordentlichen Leben teilgenommen zu haben?

Am Leben eines Menschen, der den Willen und die Uberzeu-
gung hatte, dass das Gliick in uns liegt, hier und jetzt und »jedes
pochende Herz das Wagnis nihrt: dass die Leere sich mindere, in
der Verlorenheit eine Insel der Geborgenheit sei. Ob der Sinn sich
erfiille — es liegt an euch.«

Zu kiinden von dem beispielhaften Einsatz, vor allem ein voller
Mensch zu sein, sein Leben zu gestalten, um ein Werk von um-

' Vgl. Armin Schibler: Texte 1971-1974. Trauermusik, S. 131. Vertont im gleich-
namigen Werk Trauermusik fiir Flote, Klarinette, Fagott, rituelles Schlagzeug,
Sprechstimme und Streichorchester (1974).

> Ebd,, S. 132.
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fassender Grésse zu schaffen; zu kiinden von dem grossen Wunder,
sich gegenseitig das personliche Paradies auf Erden zu schaffen, zu
kiinden, dass es keine Utopie ist, die durch der Gétter Neid ge-
teilte Kugel von der urspriinglichen Einheit von Mann und Frau
im Sinne Platons wieder verschmelzen zu kénnen.

Grosse Worte — ich durfte deren Realitit in 39 erfiillten Ehe-
jahren erleben, schonste Zweisamkeit ohne Gewdhnung, immer
in spannungsvollem Auf- und Umbruch zu neuen Ufern. Warum
gelingt es so selten? Waren wir vom Gliick bevorzugte Menschen?

Ein Traum in der Nacht vor Armins Tod: Ich sitze an einer grossen
Tafel, vollkommen allein, blendend weisses Tischtuch, schmerzend
scharfe Spotlampen, die mich anleuchten, niemand an meiner Sei-
te. Wo ist er? Eifersucht, dorthin kann ich nicht gelangen. Lust-
los stochere ich in einem halb leeren Teller mit den ungeliebten
gekochten Riiben. Zu meinen Fiissen ein wunderschoner, echter
Perserteppich, im Nassen liegend. Ein Gedanke durchzuckt mich:
Das diirft ihr nicht zulassen. — Erwachend weiss ich, was der Traum
mir sagen will. Armin muss mich verlassen, er geht dahin, wohin
ich jetzt noch nicht folgen kann: Es ist soweit. In aller Eile mache
ich mich bereit, eile das Tobel hinauf, es beginnt zu tagen.

Schwer atmend liegt er erschopft in seinem Bett, das Schwerste
ist vollbracht. Es ging ihm doch besser die letzten Tage, gemeinsam
wollten wir auf dem kleinen Balkon unser Mittagessen einnehmen,
gemeinsam den Sonntag noch einmal erleben! In meiner Gegen-
wart beruhigt er sich zusehends, ich wirme seine Hinde. Seine
Bitte: Musik soll ihn begleiten. Das letzte Wort: »Eisprung«. Ich
wihle Media in vita': »Wir Toten sind grossere Heere, als ihr auf
der Erde, als ihr auf dem Meere.« Er wendet sein Haupt von mir
weg, als wenn er sagen wollte: Lass mich gehen. Ich ziehe ihn noch

' Media in vita, sinfonisches Oratorium auf 18 Gedichten von C.E Meyer fiir 4 Gesangs-
solisten, gemischten Chor und Sinfonieorchester; Op. s0a, WV 48 (1958/59).
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zu mir, doch es gelingt mir nicht mehr. Grosse Ruhe breitet sich
aus iiber uns beide, es muss nichts mehr gesagt werden, wir ha-
ben es gelebt. Die Schwester ziindet Kerzen an. In allen wichtigen
Momenten haben Kerzen bei uns gebrannt. Die Sonntagsmorgen-
Glocken der nahen Kirche beginnen zu liuten und vermischen
sich mit den Neujahrs-Glocken von Armins Musik: Media in vita
mortui sumus. Unser gemeinsames Erdenleben ist zu Ende.

»Das Tonende fiihrt dich auf die Spur. Du ahnst, dass hinter jener
Ferne, in die sein Blick gerichtet war, ein Unzerstorbares ist, mehr:
du weisst jetzt, dass er lebt. Dass sein Wesen nur die Hiille von sich
stiess, um heimzukehren in den Ursprung, dorthin, wo alles seinen
Anfang nimmt.«' Ein grosser Friede breitet sich aus, ich denke: Nun
kann dich nichts und niemand mehr verletzen, dein Werk ist getan.
Ich muss nie mehr Angst um dich haben. Der Schleier ist zerrissen.
Du erwachst aus der Befangenheit im Gegenwirtigen, in der die
Sinne uns halten, der Horizont einer anderen Wirklichkeit tut sich
auf. — Was du bis anhin erstrebtest, ist plotzlich fragwiirdig und be-
deutungslos. Der Schein der Dinge, die ameisenhafte Geschiftigkeit
tduscht dich linger nicht. — Die Frage, ob wir nicht das Wesentliche
verfehlen und die kostbare Zeit vergeuden, die uns geschenkt ist.

Wenn du mich verlisst, Armin, was wird aus mir? Vor wenigen
Stunden hat er mir darauf geantwortet: »Ich habe es dir doch ge-
sagt, lies im Tristan nach, ich gehe voran und werde dich rufen.
Vous me chassez, beaux Seigneurs, & quoi bon? Je n’ai plus que
faire céans, puisque ma dame m’envoie de loin préparer la maison
claire que je lui ai promise, la maison de cristal, fleurie de roses,
lumineuse au matin quand reluit le soleil ...«

" Armin Schibler: Texte 1971-1974. Trauermusik, S. 131.
* Armin Schibler: Texte 1975-1982. La Folie de Tristan, Musikalisches Mysterium, S. 115.
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X X ok

Graue Hoffnungslosigkeit umhiillt mich. Was bin denn ich noch?
Die Altersgrenze erreicht, mein Beruf mir genommen, das We-
sen, dass ich umsorgen und umhegen konnte, ist nicht mehr. Ein
Schicksal, wie es Tausende erleben. Und doch bin ich um so Vieles
reicher. Einen Schatz hat mir Armin hinterlassen, nur wenige wis-
sen um diesen Reichtum. Eine grosse Verantwortung ist in meine
schwachen, ungetibten Hinde gelegt, wie soll ich ihr gerecht wer-
den? Trauerarbeit muss geleistet werden, sagt man mir. Tue ich
das? Gewiss nicht, indem ich schuldbeladen vor dem TV versinke,
um die Zeit hinter mich zu bringen und vor der alles umfassenden
Einsamkeit zu flichen. So hitte er keine Freude an mir.

Ich werde versuchen, mich schreibend zu erinnern, ganz beschei-
den, so ist der Erwartungsdruck nicht allzu gross.
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