Siisspldatz — Refugium zum Komponieren

Der C.E Meyer-Kunstpreis macht’s méglich

Am 10. Dezember 1950 wird Armin der mit 3000 Franken do-
tierte C. E. Meyer-Preis in der Villa eines Bankdirektors tiber-
reicht, nun ist die Bahn frei zum Kauf des Grundstiickes auf dem
Stissplitz, und mit seinem Faltbootkameraden errichtet er das
Baugespann auf dem winterlich verschneiten Waldrandstiick. In
den Weihnachtsferien, die wir diesmal auf der Clavadeleralp ver-
bringen, nimmt er sich endlich Zeit, die Eindriicke des zu Ende
gehenden Jahres im Tagebuch in Worte zu fassen.

[29. Dezember 1950]

Das vergehende Jahr brachte mir die entscheidendsten Erleb-
nisse seit den Jahren, da ich zu mir fand. Plétzlich haben sich
durch die weltpolitische Entwicklung neue Aspekte ergeben,
die all das, um was ich bisher rang, als unerheblich in Frage
stellen.

Nicht dass ich meinen Weg und meine Gedanken revi-
dieren miusste — nein, aber mir ist, ich hatte Blumen und
Kristalle geziichtet am Rande eines Waldes, dessen anderer
Saum bereits in Brand geraten ist.

2.1+2.indd 181 @ 04.12.2008 11:56:59



182 Stisspldtz

Nachpriufung aller Lebensbelange: Bist du wahr, bist du
sittlich stark genug, um vor der wachsenden Bedrohung
bestehen zu kénnen?

Wie soll ich das verantworten: meine Ichhaftigkeit, meine
Tagebiicher subjektiven Suchens, meine Musik innerster, oft
weltfremder Regungen in diesen Jahren, da die Wunden des
ungeheuerlichsten Krieges nicht zunarbten (den ich verschla-
fen und vertraumt habe), da ein noch ungeheurer Krieg sich
wieder anzeigt, der das Bewahrte unserer Kultur noch ganz
zerschlagen wird, Signal eines neuen Vandalentums, einer
Zeit neuer Vélkerwanderungen und Barbareien?

Es begann letztes Jahr in Darmstadt. Ich war zu kurz dort,
um zu begreifen; ich fihlte nur, dass meine Musik kaum
einem einzigen Menschen etwas zu bedeuten vermochte.
Eisige Stille nach magerem Anstandsbeifall, der nur dem
Solisten galt.

Aber ich begreife noch nicht. Ich verteidige mich damit,
dass ich mir sage, die junge deutsche Generation sei zu we-
nig zu sich selbst gekommen, um das persénliche Ethos der
Bratschenfantasie zu verstehen oder zu erleben. (Das néacht-
liche Donnern der Bomber, die im Luftbriickeneinsatz nach
Berlin flogen, erschien mir hochstens als anachronistisches
Kuriosum).

Sommer in Seelisberg, Instrumentation des
Rosenstocks — alles beim Alten.

Ostern dieses Jahres: Urauffuhrung meiner ersten Oper im
Stadttheater Bern. Faltbootfahrt auf der Saane, die im Regen
strandet. Ich bin tief und zufrieden im biirgerlichen Denken.

Sommer 1950 auf der Rigi. Zusammenarbeit mit Specht,
einem Gestrandeten des letzten Krieges. Mondfantasie — ich
fliichte mich nochmals ins Kosmogonische. Als ob mein Un-
bewusstes schon langst spiirte, wie sehr es wiinschbar ware,
der Realitat zu entfliehen.
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Im August wieder in Darmstadt. Lektionen brennender
Aktualitat bei Fortner, das seltsame Beispiel bei Krenek!, der
aus dem Opernbereich in den extremsten Dodekaphonismus
hintiber wuchs und anlésslich der Urauffuhrung einer neuen
Symphonie eben erklart, diese Technik reiche fiir Aussagen
verbindlicheren Formates doch nicht aus ...

Auf der Ludwigshéhe ein Sommernachtsfest mit jungen
deutschen Menschen. Varese?, der Protagonist einer tech-
nischen Musik, wird stirmisch gefeiert. Krenek erzahlt aus
seinem Leben, aus seiner Schweizer Zeit. Engelmann® und

Haentjes spielen Jazz, ich tanze dazu. In der Nahe sind Ruinen

' Ernst Krenek (1900-1991) hatte in den 1920er Jahren unter dem Einfluss von
Strawinsky neoklassizistische Stiicke komponiert, spiter in Anlehnung an Schubert
neoromantische Opern und Lieder. Wihrend der 1930er Jahre folgte ein Bruch,
indem er sich zunehmend mit Schénbergs Zwélftontechnik befasste. Riickblik-
kend erinnert sich Schibler: »In der Begegnung mit Krenek, Fortner und Adorno
zerbrach die heile Welt vor der Wirklichkeit. Ich erarbeitete die Dodekaphonik, die
meine Aussage durch die psychische Aphoristik differenzierte. (Die spite Siihne,
2. Streichquartett, Aphorismen).« Vgl. Armin Schibler: Das Werk (1986), S. 12.

* Edgard Varese (1883-1965) war einer der ilteren Musiker der Szene, konsequent
dennoch in der Umsetzung einer radikal-abstrakten Technik. 1950 hielt er bei
den Ferienkursen in Darmstadt einen Kompositionskurs. Damit beginnt eine
verstirkte Rezeption seines Werkes unter den jungen, europiischen Komponi-
sten; seine Werke werden wieder vermehrt aufgefiithrt. Eine Innovation fiihrte er
mit der Komposition von sogenannten »Deserts« ein, die das damals neuartige
Magnettonband nutzt.

3 Der gebiirtige Darmstidter Hans Ulrich Engelmann (geb. 1921) hatte urspriing-
lich Architektur studiert, nahm jedoch ab 1946 bei Hermann Heif§ privaten
Kompositionsunterricht. Seit ihrer Griindung nahm er an den Darmstidter
Ferienkursen teil, wo er Zwolftonmusik-Kurse von René Leibowitz und Ernst
Krenek besucht. Ab 1947 studierte er Musikwissenschaft (bei Friedrich Gennrich,
Helmut Osthoff) und Philosophie (u.a. bei Theodor W. Adorno, Max Horkhei-
mer und Hans-Georg Gadamer), Kompositionsunterricht erhielt er bei Wolf-
gang Fortner. 1952 promovierte er iiber Bela Bartéks Mikrokosmos.
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des letzten Krieges; tiber ihnen steigt fiir einige Stunden ein
Caspar-David-Friedrichscher Mond auf. (Doch niemand sieht
ihn, keiner will ihn sehen.)

Am Dienstag der zweiten Woche kommt Njuscha. Es ist
ein furchterlich heisser Tag, sie hat Kopfweh wie ich, als ich
kam. Wir tben fir den Freitag mein Duo, an das ich noch fest
glaube. Das Konzert wird aus der Stadthalle in die Aula der
Hochschule verlegt. Es ist Abend, wir beide haben uns ein-
gespielt und blicken zum Fenster des kleinen Schulzimmers
heraus: Ruinen, Ruinen soweit das Auge reicht, die Aula
selbst ist beschadigt.

Und wahrend wir nun spielen, vollzieht sich etwas Selt-
sames. Es ist, wie wenn wir einer eisigen, unerbittlichen
Wand gegentiber stiinden. Alles was ich fur Nuance, fur Ver-
innerlichung hielt, zerfallt, zerbréckelt. Ohne einen Blick zu
wechseln, beschleunigen wir alle ruhigen Teile. So geht die
Wirkung doppelt verloren. Héchstens beim stiirmischen Im-
petus des zweiten Satzes glimmt da und dort eine Sympathie
im Saal auf, die aber nachher bei den impressionistischen
Klangen des dritten Satzes wieder erlischt. Zum Schluss, im
kéarglichen Anstandsapplaus, ist es mir, wie wenn ich Spiess-
rutenlaufen miisste. Ich fithle mich gedemiitigt, blossgestellt
als naiver Epigone, den man belé&chelt. Ich hére in Gedanken
die Worte, die jetzt bestimmt fallen: Die Schweizer haben
offenbar noch nicht gemerkt, um was es geht ... wie harmlos
und nett, aber alles dagewesen ...

Inzwischen beginnt ein junger Deutscher aus Kéln. Es ist
eine ganz schwache, véllig unerhebliche (weil auch einfach
nicht gekonnte) Aussage kithnster Kakophonien, unterbro-
chen von chromatischen Glissandi.

Ein tosender Beifall bricht los, der mir natiirlich vor allem
als Demonstration gegen das Bourjoise meines Duos erklar-
lich ist.
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Hinter den Ruinen verglimmt das letzte Abendrot. Ganz
plotzlich glaube ich zu verstehen, dass meine Welt hier so
versagen muss, ja ich versuche mir zu sagen, dass meine
Aussage, meine idealistische Haltung, mein unbedingter
Glaube an den Menschen vielleicht wirklich einer ver-
gangenen Zeit angehort. Dass es aus der bittern Realitat
kithnere Resultate zu ziehen gilt, als zu versuchen, den nicht
mehr moéglichen status quo wiederherzustellen.

Seit diesem Abend - der Misserfolg war nur das letzte
auslésende Moment — bin ich aufgerissen und unsicher. Und
plétzlich werden Horizonte erkennbar, die es bisher nicht gab:
Die tiefe innere Berechtigung der 12-Ton-Musik als die radikale
Absage an den Traditionalismus, der unsere wahre Lage nur
verschleiert. Ein vélliges Neubeginnen mit neuen Bausteinen,
das heute manchen lieben Lyrismus verneinen muss, damit
auf weite Sicht ein neuer echter Aufbau gewonnen wird.

Zwei Monate spater stehen wir beide im Bauschutt der
einstigen Frankfurter Altstadt. Da ist gar nichts mehr, das sich
fir den Neuaufbau verwenden liesse. Geistiges Abbild der
Situation meiner jungen deutschen Kollegen: Ihr Reichtum
liegt vollig in der Zukunft, da sie keine Vergangenheit mehr
haben, als Deutsche vielleicht nicht haben dirfen.

Auf unserer kleinen Konzertreise, die uns von Freiburg
uber Frankfurt, Aachen, Kéln, Diusseldorf bis an die Nordsee
fuhrt, ergdnzen wir die dusseren Eindricke zu den Darmstad-
ter Begegnungen.

Uns ist, als wére die Welt riesenhaft tiber uns hinweg-
gewachsen, und wir hiiteten angstvoll das Einstige, bis wir
samt diesem erdriickt sein wiirden. — Erstickt und ausgerot-
tet, wie es so manchen Hochkulturen durch die Expansion
des Christentums zugefallen ist, und riesenhaft und apoka-
lyptisch erfullt sich nun an uns die Vergeltung ...
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Wie in romantischer Jugendferne versinkt der Rosenstock.
Ich sehe ein: so geht es wirklich nicht, das ist nichts als Aus-
flucht, Scheinerfillung, Aberglaube statt wahrer Zeitschau,
traditioneller Aufriss statt kithne Gestaltung der eigenen
Zeit. Noch ist kein Jahr seit Bern vergangen, und ich versuche
dankbar zu sein, dass keine andere Bithne mein Werk ange-
nommen hat.

Und das letzte, was mich nach versuchter Besinnung noch-
mals und endgiltig aufriittelt: das Tagebuch 1946-49 von
Max Frisch. Das steht im Augenblick als leuchtendes Vorbild
vor mir: so in der Zeit zu sein, zugleich mit der Verwurzelung
im Zeitlosen. Jetzt erst kénnte ein Ganzes aus mir werden.
Und ich will alle Krafte auf dieses Ziel richten, denn es ist
schon spéat mit mir und mit der Zeit geworden, und jede echte
Aussage ist dringend angesichts des drohenden Néaher-
rickens der Unkultur.

[31. Dezember 1950]

Es ist mir so, als ob nun eine zweite Halfte meines Lebens be-
ganne. Und angesichts eines unermesslichen Himmels tiber
der kalten Winternacht, gelobe ich mir eins: ganz wahr zu
sein oder es doch anzustreben. Nur dann werde ich jederzeit
sagen koénnen, dass mein Leben nicht umsonst war.

Die Glocken von Frauenkirch lauten aus dem Davoser Tal
herauf. Rings die tiefe Wintereinsamkeit — kaum ahnt man,
wo die Kdmme in den Himmel iibergehen. Man misst es nur
daran ab, dass keine Sterne mehr sind.

Die Warme des Koérpers kuhlt aus, frostelnd stehe ich im
Windzug, der lautlos vom Jakobshorn heruntergleitet. Schon
schwindet die Kraft, sich ins All hineinzufiihlen, schon sehne
ich mich wieder nach Stall- und Ofenwérme, nach Menschen,
selbst wenn das bedeutet, aus der Klarheit und der Ordnung
ins Problematische, ins Fragwtrdige hintiber zu wechseln.
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Aber lass mich nur ein giitiges Antlitz, nur zwei Kinderau-
gen schauen, dann ist das alles wieder vergessen ...

Gleich nach Neujahr 1951, nachdem Armin die Sinfonischen Va-
riationen reingeschrieben hat, beginnt er mit ersten kurzen do-
dekaphonischen Klavierstiicken: »Ich wachse allmihlich in den
12-Ton-Raum hinein.« Und als extremsten Gegensatz beendet er
das zweite und dritte Bild vom 7Zeufel im Winterpalais in seiner
bisherigen Musiksprache.

Unser Sohnchen feiert seinen zweiten Geburtstag, ist ein or-
dentlicher Schreihals und Setzkopf, und mancher gemiitliche Aus-
flug endet in seinem unerbittlichen Geschrei. Stolz schreibt der
Vater seine ersten Worte auf.

Die Freundschaft mit Maler Aerni vertieft sich, wir besuchen
gemeinsam Opern und verbringen viele Abende in seinem Atelier.
Armin spielt ihm neue Klavierstiicke vor, und es ergeben sich in-
tensive Gespriche tiber Parallelen der Problematik in der neuen
Musik und der bildenden Kunst: Beide Kiinste sehen sich genétigt,
den abrupten Bruch mit der Tradition zu vollziechen — in der Ma-
lerei durch Abstraktion, in der Musik durch die Dodekaphonie.
Aerni wird den Sprung in die Abstraktion nie vollziehen, seine Bil-
der nehmen jedoch auf ihre Weise — nimlich symbolhaft — Bezug
auf die Gegenwart: Er schafft Werke mit Titeln wie Das gesprengte
Europa oder Der Gekreuzigte.

Zusammen mit Aerni besucht er Karl Hosch', dessen Olbilder
in ihm einen zwiespiltigen Eindruck hinterlassen, dafir spre-
chen die Radierungen ihn sehr an. Er wird spiter von ihm ein
grosses Wandbild fir die kahlen Winde seiner Unterrichtsaula
im alten Schulhaus anschaffen, das fast zu einem Schulskandal
fithren wird — doch davon spiter. Von Karl Hosch und Walter

" Karl Hosch (1900-1972), Ziircher Maler, spezialisiert vor allem auf Landschafts-
malerei und Portrits.
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Jonas lassen wir uns zwei Wandbild-Képfe in die Winde unseres
Musik- resp. unseres Gistezimmers einmauern, wir umgeben uns
noch ganz mit gegenstindlicher Kunst.

Aerni hat am 1. Februar 1951 seine erste Ausstellung in der Galerie
Palette, an der Vernissage spielen wir Armins Streichquartett Nr. 1,
und noch lange sitzen wir mit Freunden zusammen.

Vor unserer Abreise in die Winterferien nach Clavadel schreibt
er einen 16-seitigen Brief an Max Frisch, an dessen Inhalt ich mich
nicht mehr erinnern kann. Es folgt daraus eine — wenigstens von
unserer Seite her — sehr intensive Beziehung tiber zwei, drei Jah-
re, die aber wieder einschlift, angeblich weil der »unmusikalische
Frisch« wie er sich selbst bezeichnet, keine Affinitidt zur Musik hat.

Mit Aernis machen wir die berithmte Parsenn-Abfahrt, aller-
dings nur den Anfang, da uns die Freunde bald davonfahren. Ich
bin ihnen eine zu langsame Fahrerin. Armin hat mit mir Geduld,
wartet an jedem schonen Plitzchen, auch wenn ich meistens vor
Anstrengung, einen schonen Schlussbogen hinzulegen, zu meinem
grossen Arger vor seinen Fiissen platt hinfalle. Unsere Skiausrii-
stung ist noch sehr einfach: Holzbretter ohne jegliche Metallkan-
ten, ein Ski-Anzug, bei dem einem bei jedem Sturz der Schnee bis
auf die Haut dringt. Ich werde nie mit grosser Begeisterung auf
unsere Skitouren gehen, da wir auch 6fters Routen wihlen, bei
denen der Anstieg mit Fellen bewiltigt werden muss. In diesen
Ferien machen wir Touren aufs Jakobshorn und ins Sertigtal.

Babuschka ist derweil bei uns und fithrt unseren Sprossling in
einem viel zu engen Kindersitzli auf einem Schlitten aus, meist
unter lautem Gebriill, da das Ganze sehr unbequem ist.

Vor unserer Abreise beendet Armin die Partitur der Sinfonischen
Variationen, und am ersten Abend im Wolfbach komponiert er
wieder am dodekaphonen Klavierstiick'.

' Aphorismen fir Klavier allein; Op. 29, WV 145 (1951) [Max Frisch gewidmet,
Urauffithrung anlisslich der Darmstidter Ferienkurse 1952].
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Am 5. Mirz 1951 geben wir in Aarau einen Kompositionsabend
mit Armins neusten Werken, der Musikkritiker Jan Slawe spricht
einfiihrende Worte. Armin verschickt 150 Einladungen, und ich
frage ihn, ob dies wirklich notig sei. »Ja, wer kommt denn von
selbst¢, antwortet er mir. Das Unternehmen birgt ein grosses fi-
nanzielles Risiko, doch zum Gliick kommen viele Leute. Seine
Aarauer Freunde lassen ihn nicht im Stich. Mit Slawes Einfiih-
rung ist Armin nicht zufrieden, auf der Heimfahrt im Zug kommt
es zu einer grossen Diskussion, die dazu fiihrt, dass Armin die
Einfithrung selbst schreibt und sie vor der zweiten Auffithrung
im Klubhaus Ziirich Slawe ablesen lisst. Damit ist das Zerwiirf-
nis perfekt. Erst Jahrzehnte spiter werden sie sich anlisslich eines
Schulkonzertes aussdhnen.

Am Vorabend des Konzertes findet Armin Zeit, auf das Landgut
Bocken oberhalb von Horgen zu fahren, um Wilhelm Furtwingler'
die Passacaglia und die Mondlicht-Kantate vorzuspielen; in einem
langen Nachtmarsch erreicht er wieder die Stadtgrenze.

' Wilhelm Furtwingler (1886-1954) galt weltweit als einer der bedeutendsten
Dirigenten, hatte jedoch wegen seines Engagements als Leiter der Berliner Phil-
harmoniker wihrend des Nationalsozialismus nach 1945 zunichst Berufsverbot
erhalten. Massgeblich auf Betreiben Jehudi Menuhins wurde er rehabilitiert,
konnte jedoch erst ab 1952 die Berliner Philharmoniker wieder leiten. Zur Zeit
der Begegnung mit Schibler war Furtwingler mit den Vorbereitungen fiir die im
Juli 1951 erstmals nach dem Krieg stattfindenden Bayreuther Festspiele befasst.
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Der Schulalltag nimmt seinen Lauf. Er arbeitet am siebenten
Bild von Der Teufel im Winterpalais. Im Schauspielhaus sehen wir
die beiden Theaterstiicke Huis clos und Die ehrbare Dirne von Sar-
tre. Die Kritiken vom Konzert erscheinen, fiir den Siissplitz wer-
den wichtige Entscheidungen getroffen, der Plan zu einem Werk
Polyphem” beginnt sich abzuzeichnen.

Zu einem festlichen Nachtessen laden wir am Monatsende
Max Frisch und seine Frau Trudy ein. Unsere attraktive Cousine
Margoscha aus Bremen, die fiir einige Wochen bei uns wohnt,
schicken wir vorsorglich in die Maria Stuart. Unser intensives
Gesprich dreht sich um den »Einfall und dessen bestimmenden
Einfluss« auf das Klima fiir eine bestimmte Szene bei Bithnenstii-
cken. Frischs Frau erscheint uns eher gehemmt, umso mehr, als
die vorzeitig zuriickkehrende Cousine alle Aufmerksamkeit von
Frisch auf sich lenkt. Um ein Uhr Nachts radeln die beiden wieder
auf ihren Velos zu ihrem Heim in Zollikon. Mit Trudy Frisch ver-
bindet mich heute eine gute Bezichung.

Am 9. April 1951 brechen wir zu einer grossen Fahrt auf der Rhéne
und Ardeche bis hinunter ins Mittelmeer auf. Bei Seyselle nach der
Schweizer Grenze bauen wir zum ersten Mal unser neues Zweier-
boot »Aerius« mit der aufblasbaren Aussenwand auf, Freund Gilli
ist im eigenen Boot mit dabei.

Das Wetter ist regnerisch und unfreundlich, wir haben Kopf-
weh. Doch nach Lyon werden Fahrt und Wetter schoner, und die
typische franzosische Landschaft beginnt. Ein starker Nordwind
pfeift, wir gewinnen an Tempo. Besonders das Anhalten zum Ein-
kauf der einfachen Lebensmittel in den kleinen Dérfern erfordert
Geschicklichkeit. Ich kann nach dem langen Sitzen im schwanken-
den Boot kaum normal gehen, es ist eher ein Taumeln. Wir bereiten

' Polyphem, dramatische Kantate fiir gemischten Chor, Tenorsolo und 2 Klaviere
auf einen Text von Stefan Zweig; Op 34, WV 46 (1952).
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unser Abendessen: Wein, Gschwelti und Kise. Ich geniesse meine
erste Zeltnacht. Die Fahrt auf der Ardéche wird abenteuerlich, in
den reissenden Schnellen kippen wir einige Male, verlieren Photo-
apparat und Portemonnaie — und vergessen auf einer kleinen Insel
Schlafsack und Luftmatratze, die wir zum Trocknen ausgelegt ha-
ben. Aber sonst ist die Fahrt herrlich: ein 30 km langer Canyon mit
glasklarem Wasser, Fischen, Felsentoren, Hohlen, tiefen Schluchten,
dazwischen kleine Strinde mit feinem Sand.

Nach der langen Briicke bei Pont Saint Esprit finden wir kei-
nen schonen Zeltplatz — wir ibernachten auf einem Acker. Doch
anderntags steigen wir zu Crémade nach Rocques sur Pernes zum
provenzalischen Volks- und Trachtenfest auf, wo die Einheimischen
sich zu malerischem Picknick in der schénen Landschaft niederlas-
sen, das sie jeweils fiir ihre graziosen Volkstinze unterbrechen.

[19. April 1951, Saintes Maries de la Mer]

Erneut erleben wir den tieferen Sinn alles Reisens: Dass die
Objektivitat zu sich und zu seinen Lebensumstédnden ge-
wachsen ist, wenn wir nach Hause kommen. Dass wir auch
das Ausserliche unseres Daseins einem Vergleich aussetzen,
unser Ich in eine méglichst reale Beziehung zu jener Umwelt
im weiteren Sinne zu setzen versuchen, welche die inter-
nationalen Belange bilden, von denen jeder Einzelne unter
Umstanden aufs starkste beriihrt wird.

In diesem Sinne bedeutet Reisen keinen Genuss, kein
Vergniigen mehr. Es gab auf unserer Provencefahrt Augen-
blicke, da wir uns nach Hause wiinschten wie ein Kind in
den Schoss der Mutter — da wir an unsere Lebensumstande
dachten wie an ein kleines Paradies, an unser Kind wie an
ein kaum mehr geglaubtes Wunder ...

Und diese Stunden waren fir uns wohl die wertvolleren als
jene des Sich-Wohlftihlens im Erleben der fremden Welt oder
der neuen Natur. Wie letztes Jahr in Deutschland versptren
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wir auch hier, dass so vieles an der Realitat so fragwtrdig, so
unhaltbar geworden ist wie ein morscher Baum: Man kann
sich der Bliite nicht mehr ungestért freuen, da man weiss,
dass der nachste Sturm die Krone zu Boden werfen wird.

Und andererseits ebenfalls die Frage: Darf die andere,
scheinbar bessere Situation, wie sie sich in der Schweiz
offenbart, als Norm gelten?

Kann es jemals tiberhaupt einen Nenner geben fur das,
was wir, entsprechend dem wahren, inneren Leben (es ist
definierbar, weil es eine Wahrheit gibt), als ein dusserlich ge-
sundes, vorbildliches kollektives Dasein bezeichnen dirften?
Gibt es im Hunsa-Land Musik und Theater? Oder: Welche
Unkultur des inneren Sinnes steht hinter der uns noch beein-
druckenden Architektur des Mittelalters?

Ich kann mir keine befriedigende Antwort denken, ausser
der, dass auch hier aller Sinn in der Entwicklung liegt. Man
kann dreissig Jahre alt sein, wahr sein und steht doch so im
Fluss drin, dass nach einem Jahr schon alles Gesuchte und
Geflestigte wieder fragwiirdig wird vor neuen Horizonten des
Unbewéltigten. (Ob ich deshalb das Flussfahren so sehr lie-
be? Alles streicht voriiber, nur im Boot ruht man selbstsicher
und abwéagend, vergleichbar jenem Ur-Ich, das uns aus-
machte seit dem ersten Schrei und dem wir verhaftet bleiben
bis in die letzten Zuckungen kérperlichen Daseins).

Hier: am Meer, dem Ziel unserer Fahrt. Eine Entwicklung
aus den Bergen heraus, in den Frihling hinein, durch seine
vollste Blute, in den Sommer, ins vollendet Griine, in das
Breiter-Werden-Zum-Strome, in das Aufgehen der Flusskraft
an das Meer. Das Wasser ist wirklich ein Symbol fir unser
Dasein. Es ruht nie, es steigt und fallt, verwandelt sich und
den genassten Stoff und bleibt doch wieder im genau um-
grenzten Kreislauf, dessen tieferer Sinn nicht begrindbar ist,
es sei denn: Entwicklung, Verwandlung.
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[Arles, vor Mitternacht]

Eben zuriick von einem Rundgang durch die erblindete, tote
Stadt. Die Alyscamps, die Strasse der rémischen Gréber,

ist lebendiger als die Gassen, hinter denen die &rmliche
Bevolkerung haust ... die kolossalen Reste der Arena, des
Theaters, leere Schuttplatze der Verheerungen des letzten
Krieges daneben. Auf dem einzigen lichteren Platz, inmitten
der aufgegrinten Platanen, das Denkmal des eitlen Mistral,
dessen Neffen wir am vergangenen Sonntag anlasslich der
Crémade auf La Rocques sur Pernes reden hérten.

Katzen im Begattungskampf, Hunde, die in Kehrichtkii-
beln wuhlen, ein seltsamer unbekannter Vogel, der alle paar
Sekunden den gleichen Morseton wiederholt.

Nichts von Geist; Kultur vergangen. Lauter Daseinskampf;
sind wir so tief im Wellental der Kulturphasen drin? — — -

Ist das alles wieder ein erschrecktes Erwachen? Bin ich
nicht endlich féhig, die Schocks der Zeit zu ertragen? Ist denn
seit van Gogh nirgends ein Hoffnungsstrahl aufgedammert?
Muss denn unser Haus vollends einstiirzen, bevor es wieder
aufgebaut wird?

Muss alle Schuld erst bis zum Gleichgewicht der Waagscha-
len gesthnt sein, bevor Gnade aufddmmert? Und ich — wirklich
zu nomadenhafter Einsamkeit verurteilt, die Worte nur in gleich-
gultigen Wind gelallt, die Akkorde nur fir mich allein erlauscht,
verklingend in einem All, das uns hoffnungslos richtet?

Keine Abendroéte, kein Morgendédmmern mehr, kein Mit-
tagsglanz mehr, in den wir Erhofftes und Ersehntes projizie-
ren dirften, kein Stern, der um unser Leiden weiss? — - —

Ich habe keine Antwort. Ich habe nur eines: mein kreisen-
des Getuhl, solange ich nicht hungere, meine Sehnsucht,
meine Bereitschaft zur Bejahung. Vielleicht nannte man das
friher: Beten. Die Gnade ist nicht in unserer Hand. Aber die
Bereitschaft dazu, die Demut.
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Wo bleibt die Selbstverwirklichung? Wer kommt hier zu
sich angesichts des Ringens ums nackte Dasein? Der Wein
und das ofenwarme Weissbrot sind die einzige (und wie zu
goénnende) Antwort. Jahrzehntausende stehen uns bevor, bis
jedem Leben die Méglichkeit zur Verwirklichung des Wesens
gegeben sein wird.

Unser Wochenendhaus auf dem Siissplitz wird Wirklichkeit.
Armin unterschreibt den Kaufvertrag mit Landwirt Weber, und
man beginnt mit dem Aushub. Armin baut kleine Trocken- und
Stiitzmauern und pflanzt Baume und Biische, die er aus einem
anliegenden Waldstiick holen darf, das gerodet werden soll. Wir
verbringen schon mit der ganzen Verwandtschaft Picknick-Tage
auf dem Siisspldtz und freunden uns mit dem Nachbarn an, auf
dessen Gartentisch Armin schon emsig Partituren schreibt.

Das Stadttheater Bern will auch nach dem zweiten Vorspielen
Der Teufel im Winterpalais nicht annehmen. Armin arbeitet weiter
an seinen Aphorismen, die Zwolfton-Technik inspiriert ihn mu-

sikalisch.
Am 3. Juni 1951 schreibt Armin an Theodor W. Adorno:

Und als ich bald darauf meine ersten neuen
Stiicke schrieb, geschah dies nicht etwa reflek-
torisch und zodgernd, sondern aus so starken in-
nern Impulsen heraus, wie ich sie beim Arbeits-
prozess seit meinen Anfangen nicht mehr erlebt
hatte.

Mir schien, es sei an Stelle der bisher fiir
,kiinstlerisch™ und ,gestaltbar“ angesehenen Ge-
fiilhle zum erstenmal das innerste Unterbewusste
frei geworden - und damit das, worauf es ja al-

lein ankommen kann.
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Dass ich mich nicht der Herrschaft der Rei-
he beugen will (es sei denn in reiner Studien-
arbeit), geschieht aus tiefster innerer Uber-
zeugung. Flir mich, und darin unterscheide ich
mich wohl von den meisten, kann die dodekaphone
Grundidee nur darin liegen, dass sie mir eine
neue harmonische Ordnung gewdhrt - und nur aus
dieser heraus méchte ich das Kontrapunktische
in einer den neuen Gegebenheiten entsprechenden
Weise zu entwickeln suchen. Meine Aphorismen
mochte ich den homophonen, simplen Ergebnis-
sen der Ars Nova vergleichen, aus der dann die
lineare Zerfaserung bei Bach méglich wurde. Fir
mich gibt es keine Kontrapunktik an und fur
sich - sie interessiert mich nur in ihrer Wech-
selbeziehung zum Harmonischen.

Hier, in dieser vergrdsserten Freiheit, sehe
ich den Weg, auf welchem das Schdnbergsche Erbe
angetreten werden kann. Der frei-schaffende
Geist muss den Kanon der Reihe iberwinden und
ersetzen. — Sie selbst deuten diese Notwendig-
keit in Threm Buche an. Und aus dem Protest zur
Gesellschaftsform der Gegenwart muss wieder
der objektive Ausdruck erwachsen in dem Masse,
als sich das schopferische Individuum wieder
einem sich bildenden natitirlichen Kollektiven
wird ndhern kdnnen. Wenn dieser Prozess voraus-
sichtlich auch Dutzende (wenn nicht Hunderte!)
von Jahren dauern wird, so ist doch schon die
innere Bemithung daraufhin notwendig und damit
fruchtbar.

Noch in einem andern Punkte sehe und fiihle

ich anders (und bin darin vielleicht in einem
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guten Sinne Angehdriger einer auf Sie folgenden
Generation): Als Mensch bin ich nicht nur der
historisch-diskursiven Gegenwart angehodrig,
sondern auch dem zeitlos-intuitiv Gottlichen.
Das Leid unserer Zeit, wenn ich mich ihm ge-
6ffnet habe, verlangt nicht, dass ich mich dem
Kind, der Natur, dem Ausser-Menschlichen ver-
schliesse. Ich glaube, dass gerade diese Pola-
ritat, wenn sie echt erlebt ist, die iiberlebten
oder abgedroschenen Ur-dusserungen des Daseins
mit neuem Inhalt erfiillt

Denn wenn wir uns ganz dem Leid verschrei-
ben, verschreiben wir uns auch dem, das es
heraufbeschwor; und gerade der Kinstler, den
ich (im Gegensatz zum Philosophen?) nicht nur
als Seismographen der Gegenwart, sondern auch
der Zukunft fordere, muss der Erste sein, der
das Naiv-Intuitive aufrecht erhalt, da doch nur
aus einer wiedergewonnenen oder geschenkten
gottmenschlichen Urspringlichkeit jener neue
Geist geboren werden kann, welcher eines Ta-
ges das Leid mindern und das Chaos meistern
kann. Denn nur Bindung an Uber-Menschliches
schafft echte Sozietdt. Und da wir wohl endgltl-
tig aus den Kollektivreligionen herausgewach-
sen sind, bleibt nur die Verbindung der Monade
zu ihrem Gott, zur Warte der hoheren Selbst-
verwirklichung, und damit wdre die atomisierte
Gesellschaft die Voraussetzung fir eine neu-
entstehende Gesellschaftsform. (Doch eben die
Selbstverwirklichung entzieht sich weitgehend

dem Zeitlichen) .
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Armin tibernimmt nicht nur Impulse der Dodekaphonie in seine
Musiksprache als befreiende Maoglichkeit, Zeitprobleme musika-
lisch zu gestalten, er setzt sich auch kritisch mit Tendenzen der
modernen Musik auseinander.

Aus einem Brief an den Komponisten K. A. Hartmann vom s. Juni 19st:

was bei mir vielleicht allzu sehr der Fall
war: Entwicklung nur noch von Innen heraus, das
fehlt nun in einem bestiirzenden Mass vielen
meiner jungen deutschen Kollegen. Sie stirzen
sich auf all das, was eigentlich fir die Musik
nur von sekunddrer Bedeutung ist: auf das Ton-
material, auf die gadnzliche Absage an das Gewe-
sene, auf das Zeitnahe, Aktuelle. Was mir heilig
gewesen ist seit jeher, fand ich in Darmstadt
abgewertet und belédchelt. Wer kiimmerte sich da
um Verinnerlichung? Eindeutige Scharlatanerie
wird mit Kunst verwechselt. Das Vakuum des kol-
lektivistischen Interregnums klafft unverdndert
offen, und Komponisten wie Orff!, deren tiefstes
Wesen das Suggestive ist, ziehen die Jugend ohne

Mitte zu sich wie Rattenfanger.

Die erste Schallplatten-Aufnahme entsteht: Maria Stader* und ihr
Mann, Chordirigent Hans Erismann, spielen den Hiuslichen Psal-
ter ein. Beide werden noch andere Werke Armins auffithren.

' Spiter wird es zu einer persénlichen Begegnung mit Carl Orff kommen, in
dessen Verlauf Armin sein Urteil iiber dessen Musik revidiert.

* Maria Stader (1911-1999). »Vor allem mit Konzertarien von Wolfgang Amadeus
Mozart machte sich Maria Stader einen Namen. Zwischen 1949 und 1962 ge-
hérten ihre Liederabende zum festen Bestandteil der Salzburger Festspiele. Die
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Armin beginnt sich nun vermehrt auch politisch zu engagieren.
Sensibilisiert durch seine Vorliebe fiir fliessende Gewisser, begehrt
er gegen das Flusskraftwerk Rheinau auf. Die Umweltschutz-
Bewegung steht erst in den Anfingen, doch das starke Wirtschafts-
wachstum der Nachkriegszeit zeigt unverkennbar erste Spuren ei-
ner globalen Schidigung der Natur. Armins Teilnahme an einer
Volkskundgebung am 27. Januar 1951 ist fiir ihn erste aktive Mit-
wirkung am Kampf gegen Umweltzerstérung.

Am 20. Juni 1951 feiern wir auf dem Stisspldtz Aufrichte mit
Schiiblig, Most und Brot. Der Rohbau geht schnell voran. Ar-
min schiebt viele Schubkarren mit Auffiillmaterial auf den Vor-
platz. Mit Gustav Specht bearbeitet er ein neues Opernprojekt:
Das Bergwerk zu Falun nach E.T.A. Hofmann. Es wird aber nie
zur musikalischen Gestaltung kommen, die Schwierigkeiten sind
schon im Textlichen zu gross.

Beim Bau unseres Siissplitz-Hauses zeigt Armin seinen Erfin-
dungsreichtum in den praktischen Dingen des Lebens: Im alten,
zum Abbruch bestimmten Ziircher Kantonsspital schligt Armin
weisse Pldttli fiir unser Badezimmer heraus. Der Bau darf nicht zu
teuer werden, und so findet Armin viele Wege, sein ihm sehr am
Herzen liegendes Projekt zu verwirklichen.

gebiirtige Budapesterin studierte Gesang und gewann 1939 den ersten interna-
tionalen Musikwettbewerb von Genf. Aufgrund ihrer geringen Kérpergrofle von
L44 Metern wurde ihr von einer Biihnenkarriere abgeraten. Daher trat Maria
Stader nur selten in der Oper auf und entschied sich fiir eine Konzertlaufbahn.
Nach dem Zweiten Weltkrieg setzte die internationale Karriere der Singerin mit
Konzerten unter den Dirigenten Wilhelm Furtwingler und Otto Klemperer ein.
Herausragend waren ihre Tourneen mit dem Dirigenten Bruno Walter Mitte der
funfziger Jahre. 1954 errang Maria Stader in der New York Carnegie Hall und an
anderen amerikanischen Bithnen triumphale Erfolge. Die Kiinstlerin war mit
dem Dirigenten Hans Erismann verheiratet. 1969 zog sie sich vom Konzertleben
zuriick.« (Frankfurter Rundschau, 30. April 1999).
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Armin bereitet sich auf seinen dritten Besuch der Darmstidter
Ferienkurse fiir Neue Musik vor. Hermann Scherchen' wird dies-
mal seine Sinfonischen Variationen urauffithren.

[7.Juli 1951, Darmstadt]
Was hier bei meinem ersten Besuch vor 2 Jahren begann,
letztes Jahr als innere Erschutterung mich bewegte, das klingt
nun wieder ab. Mir scheint: Ich bin hindurch. Ich finde wieder
zu mir selbst, und alle die vielen Eindriicke bestatigen mir,
dass mein urspringlicher Weg der rechte war. Dass ich das
Rationale und Zeitbedingte mir nicht ersparte, wird als reichste
Befruchtung meines Stiles spiirbar bleiben, wenn ich langst
wieder zu den ewigen, grossen Themen des Daseins zuriick-
gekehrt sein werde und damit zu meinem organisch gewach-
senen Stil. Gerade weil das, was ich sagen méchte, echt
und wabhr ist, muss ich mich in Gegensatz zu den heutigen
Strémungen stellen. Das war immer so. Wenn ich schon so ein
glickhaftes Leben fihren darf, so muss ich doch anderswo
daftr bezahlen, dass ich ein begnadeter Mensch sein darf.
Zwei Wochen getrennt von meiner Gattin: Wie sptirt
man da wieder, dass erst zu zweit man zum harmonischen
Menschen wird! Erinnerungen aus der Jinglingszeit werden
wieder wach: als der Trieb noch auf alles ansprach, was
geschlechtliche Lockungen waren ... Nur bald wieder bei ihr

"Hermann Scherchen (1891-1966) erlernte das Dirigieren hauptsichlich auto-
didaktisch. Fiir seine musikalische Entwicklung war die Begegnung mit Ar-
nold Schénberg entscheidend. Er war Dirigent in vielen namhaften Orchestern,
1945-1950 Chefdirigent beim Schweizer Rundfunk und dessen musikalischer Lei-
ter. Wie kaum ein anderer setzte er sich fiir die Neue Musik ein. Bei den Darm-
stidter Ferienkursen fiir Neue Musik verhalf er vielen Avantgarde-Komponisten zu
Urauffithrungen.
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zu sein, mich beseligt in ihren Leib, in ihr Haar, ihre Schul-
tern zu tauchen, nachts, bei traulicher Lampe - indes dartiber
lautlos das Kind schlummert.

Herrliches Gefithl: immer noch jung zu sein, gefallt mit
Siusse und Samen, ein Geschopi, ein goéttlicher Mensch
zugleich ...

Mitte des Lebens, wie ich sie einst erahnte.

[...] Statt ins Konzert entwischte ich — ins Kino. (Es wird
oft vergessen, dass das Lichtspiel die Statte der Gefuhlser-
lebnisse von Millionen von Menschen ist und weitgehend
an die Stelle von Musik und Theater getreten ist). Ich stellte
mein Fahrrad, das immer noch dasjenige Njuschas aus ihren
Madchentagen ist, in den Hinterhof.

Es war ein amerikanischer Durchschnittsfilm — fr mich
eigentumlich insofern, als er sich mit einer meiner Szenen
aus Carnet de bal bertihrt: Hier eine Filmdiva, die es nicht
verschmerzen kann, dass ihre Tage gezahlt sind und fest
dran glaubt, dass es nur ein Versehen ist, dass sie nicht mehr
auftreten kann. Ich kann mich immer noch wie ein Kind ans
Erlebnis hingeben und davon fesseln lassen. Als es zu Ende
war, wusste ich absolut nicht, wo ich war. Richtig, im Hof stand
mein Fahrrad, in der Hand fand ich die Mappe mit Kirschen
und schwarzen Johannisbeeren, die vom Bratschisten Horn ...
An mir, wahrend ich aufpumpte, strémten die Leute voriiber:
Und plétzlich erschien mir alles fragwiirdig und gespenstisch:
In den bestirnten Nachthimmel ragten kulissenhaft Wande mit
offenen Fenstern und Tiren; der ganze Hof von allen Seiten
von Ruinen, einstigen Hausern, eingerahmt. Ein Kastanien-
baum, der dem Umfang seines Stammes nach zu schliessen,
héatte weiten Schatten spenden miissen — man spurte, dass
damals in den Bombennéachten nichts als ein Strunk ubrig
geblieben war. Die Fahrt nach Hause durch Ruinenalleen, nur
selten erhellt von einem Gaslicht ...
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Und der Mensch hat sich daran gewohnt, sieht es nicht
einmal mehr. Mihsam halt eine Schar von Menschen das
aufrecht, was einst Kultur hiess. Aber ich glaube, Kultur be-
ginnt iberall dort, wo ein Mensch wirklich lebt, bewusst der
Verantwortung, die er fir das Ganze tragt.

Und so miissen wir nicht das Alte krampfhaft zu bewahren
versuchen. Wichtiger ist, glaubig denken zu lernen. In der
Gnade kann alles und jederzeit von vorn beginnen.

Die Aufnahme seiner kompositorischen Arbeit fillt ihm nach sei-
ner Riickkehr schwer. So holt er im Rucksack schone Ackersteine
aus den umliegenden Steinbriichen fiir unser Cheminée und be-
wegt grosse Mengen Erde mit der Schubkarre.
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