Media in vita

[1. Dezember 1956]

Aus Wuppertal immer noch keine Nachricht, trotz des Ver-
sprechens eines wesentlichen Menschen, mir bis zur Mo-
natsmitte bestimmt Bescheid werden zu lassen. Nirgendwo
ernsthaftes Interesse fur Jubildumsbett. Keine einzige meiner
Opern, die irgendeiner wagen will.

Ganz auf mich zurtiickgeworfen. Nur die innere Notwendig-
keit, die bleibt. O ich weiss, es ist leicht zu arbeiten, getra-
gen vom Erfolg! Aber schwer ist es, ohne Echo sich treu zu
bleiben! Stille ertragen lernen, reifen in einer harmonischen
Geduld; trotz allem sich zu verwirklichen, dass eines Tages
das Geschaffene dasteht, als sei es im Lichte gestanden von
der ersten Stunde an — das gilt es zu verwirklichen.

Der Dezember steht im Zeichen der Arbeit an Media in Vita. Trotz
strenger Arbeit lisst Armin es sich nicht nehmen, fiir alle seine Lie-
ben, seine Freunde und niheren Mitmenschen Weihnachtspick-
lein zu machen, seine iiberbordende Phantasie liefert ihm Ideen
tur originelle Geschenke. Dies macht die Vorweihnachtszeit hek-
tisch, in spiteren Jahren werde ich Weihnachtspapier und -band-
chen nicht mehr sehen kénnen. Der Grossvater Aduli schenkt sei-
nen Enkeln ein kleines Holzhduschen mit Herd, Tisch und Bank.
Armin versucht, es als Sauna zu gebrauchen, und schreibt dazu
begeistert: »Herrliche Fiille des Lebens!« Habe ich es damals auch
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so empfunden? Oder tiberstiegen die Pflichten und Aufgaben in
Beruf und Familie oft meine Krifte?

Wie immer wandern wir am Silvester hinaus in die Nacht, um
die Glocken der Umgebung zu héren; Armin kann sie alle orten,
seine Neujahrsglocken hat er in Media in Vita schon vertont, 1986
werden sie ihn in den Tod begleiten. Verzaubernder Raureif tiber
allem, in der stillen Einsamkeit atmet alles Frieden.

Im Biirgli besuchen wir den Komponisten Paul Miiller'. Das
reizende alte Taglohnerhduschen bezaubert uns, das Gesprich al-
lerdings bleibt férmlich und an der Oberfliche. Wir werden Miil-
lers auch zu uns einladen, doch eine herzliche Beziehung unter
Kollegen stellt sich nicht ein, zu verschieden sind die Charaktere:
Armin ist impulsiv, herzlich und tiberbordend, Paul Miiller kiihl,
zuriickhaltend und niichtern.

Armin beschreibt riickblickend die Weihnachtstage:

[10. Januar 1957, Schweikhof bei Sihlbrugg]

Tief verschneite, hart gefrorene Weihnachts- und Neujahrs-
tage liegen hinter uns. Am 21. 12. stiess ich einen Kinder-
wagen voller Weihnachtspakete von Waltikon her durch die
neblige Nacht auf den Stuisspléatz. Kaum war die Temperatur
des Hauses tiber 10 Grad gestiegen, sass ich schon am
kihltastigen Klavier und hatte eine erste Idee fiir Ndhe des
Todes, dem letzten Teil meines C. F. Meyer-Oratoriums. Am
anderen Morgen brachte Heinz Schanzenbach, mein zukuni-
tiger Schwager, die Familie, Gerda, unsere neue Hilfe aus

' Paul Miiller (1898-1993) studierte bei Volkmar Andreae am Konservatorium
Ziirich, wo er 1927-1968 als Lehrer fiir Musiktheorie wirkte. Er zihlte zu den
bedeutendsten Persdnlichkeiten des Schweizer Musiklebens des 20. Jahrhunderts
(1953 Musikpreis der Stadt Ziirich, 1958 Kompositionspreis des Schweizerischen
Tonkiinstlervereins, ab 1960 dessen Prisident).
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Hannover, und eine Unmenge Bagage auf den Stiessplatz.
Trotz einer zweistiindigen Wanderung tiber die Kapf wollte
die Arbeitsstimmung nicht kommen (und interessant, als am
Neujahr alles fertig war, zeigte sich, dass der ganze Teil nicht
mit »Ende des Festes« anfangen kann). Nachts zehn Uhr, bei
einem Blick in die Nacht hinaus, war schon alles weiss, und
es schneite.

Am 23.12. kam Schillers Bestattung, und nun vermochte
nichts mehr zu bremsen, nicht einmal die Tatsache, dass mir
aus lauter Gastfreundschaft Miss Shorts Zimmer mit dem
zweiten Klavier versagt blieb. Die Schwiegereltern mitsamt
Miss Short waren am 23. bei Schneefall angekommen, und
nun war das Haus am Waldrand voll geistigen und kulina-
rischen Lebens, und die Kaffeemaschine brodelte oft. Aduli
hatte fur die Buben eine Robinsonhiitte aufstellen lassen, die
nun standig in Betrieb war und von mir spéter als Saunahiitte
ausprobiert wurde.

Weihgeschenk, nicht eines der besten Gedichte, aber not-
wendig um des oratorischen Rahmens und des Gehaltes we-
gen, machte erneut Schwierigkeiten. Denn ich bin gewohnt,
dass das reif Gewordene direkt aus dem Unbewussten auf
Papier kommt, ohne Zégern, ohne Suchen ...

Das dritte Orchesterzwischenspiel wuchs am Silvestertag,
an dessen Spatnachmittag Tanjuscha und ich tber Aesch
nach Maur wanderten. Beim Einnachten begriussten wir kurz
Paul Muller im Stephansburgli. Am Neujahrsmorgen gegen
zwolf war mein Oratorium beendet, und wenige Stunden
spater entwarf ich schon neue Tanzstudien am Klavier. Es ist
ein herzliches Geschenk, wenn es so strémt, und es nur hie
und da einer Tasse Kaffee bedarf, um alles in Schwingung zu
bringen! Zum siebenten Mal haben wir nun schon Waldweih-
nacht gefeiert
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Die Tanzstudien, die Armin am 2. Januar 1957 entwirft, werden
im Werkverzeichnis unter Esquisses de Danse' aufgefiihrt, eine Art
Mini-Ballett fur einen einzigen Tdnzer im Boogie-Stil.

Am 17. Januar 1957 werden in einem Volkskonzert die Sinfo-
nischen Variationen unter Dirigent Erich Schmid neben Roi David
von Honegger aufgefiihrt. Schon ist es, nachher, wenn die Span-
nung nachgelassen hat, mit Freunden zusammenzusitzen. Wie
immer bei Auffithrungen eigener Werke halte ich Armins kalte,
schweissnasse Hand, hore seinen gepressten, stossweisen Atmen
neben mir. Ich selbst bin mit ihm in einer ungeheuren Spannung
verbunden. Warum kénnen wir nicht entspannt, gelassen zuho-
ren? Ist es der Druck der — vielleicht nur vermeintlich — feindlich
gestimmten Zuhorer? Ist es die Angst, das Werk konnte nicht gut
sein? Liegt die Spannung in der Musik selbst, die so viele Men-
schen nicht ertragen kénnen oder wollen? Auch heute noch plagt
mich dieser innere Druck, vor allem wenn ich mit Menschen Ar-
mins Musik hére, die ihn nicht kennen oder die seiner Musik ab-
lehnend gegeniiberstehen. Wiirde dieser Druck nachlassen, wenn
ich wiisste, dass auch andere Menschen dieses Werk schitzen, sich
von ihm beriihren lassen?

[13. Februar 1957]

Die einzige Antwort auf eine Kette von dusseren Enttau-
schungen und Desillusionierungen: von den anderen wenig,
von sich selbst alles erwarten. So stehe ich vor der Aufgabe,
Ende dieses Monats eine Reihe von meinen Werken fur die
erste Langspielplatte selber zu dirigieren. Ich habe mir diese
Aufgabe gestellt und deren Realisation selber finanziert aus
der Erkenntnis heraus, dass heute das fertig interpretierte
Werk an die Stelle des Notendrucks getreten ist. Wo einer
sich friher Noten kaufte und sich am Instrument spielend hi-

! Esquisses de Danse fiir Klavier allein; Op. 51, WV 148 (1957).
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nein vertiefte, kauft er heute eine Platte und hoért sie zuhause,
immer wieder, bis er das Gehérte uberschaut und so kennt,
als vermochte er es selbst zu spielen. Diese Technifizierung
des Musikerlebens ist eine Tatsache, mit der man sich ein-
fach abfinden muss — nicht fiir immer, aber solange, bis die
Bestrebungen, ein neues européisches Erlebnismusizieren zu
erreichen, Resultate zeitigen mogen.

Immer grésser wird gleichzeitig meine Vorliebe fir das
Schlagzeug: Seit drei Jahren mehren sich in meinen Par-
tituren jene Stellen, wo das Schlagzeug selbstandig oder
solistisch eingesetzt ist: Ich glaube, bald kann ich meinen
Lieblingsplan verwirklichen, ein Konzert fur Schlagzeug, Kla-
vier und Orchester zu schreiben! oder auch Stiicke fir Klavier
und Schlagzeug allein. Meine rhythmische Phase néhert sich
damit einem ersten Héhepunkt.

Und wie immer greift alles tief ins Kérperliche. Wie meine
Leidenschaft fir Schénberg und Webern Hand in Hand ging
mit dem Versuch, sauber denken zu lernen, so soll jetzt meine
tagliche Tanzgymnastik das kérperhafte Erlebnis von Tanz
und Rhythmus ins Unterbewusste vertiefen. Denn nichts lasst
sich in der Kunst allein mit dem Kopf wollen — es muss ganz
erlebt und geleistet werden, soweit eben die entsprechenden
Fahigkeiten reichen. Die kommenden Schaffensjahre gehéren
dem Ballett, das weiss ich, und ich bin so vertrauensvoll, weil
ich weiss, dass ich tief in diesen neuen Bereich eindringen
werde.

Armin verbringt vor den grossen Wirbeln, die die Leitung des
geplanten Radiokonzertes und der Schallplatten-Aufnahmen mit
sich bringen werden, ein paar schone Tage in Engelberg. Trotz-

" Concert pour la jeunesse (2. Schlagzeugkonzert) fiir 5 Schlagzeuger, Klavier und
Streichorchester; Op. 76, WV 101 (1962/63).
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dem nutzt Armin diese Tage nicht nur zur Entspannung, sondern
ist tief beunruhigt tiber das Zeitgeschehen, insbesondere tiber die
aktuellen Nachrichten zum blutigen Unabhingigkeitskampf der
Algerier gegen Frankreich.

[21. Februar 1957]
Und immer wieder muss man sich heute beinahe schamen,
wenn man tberhaupt noch von sich selber und von kiinstle-
rischer Arbeit spricht. Heute kamen mir Dokumente tiber den
Kampf in Algerien in die Hadnde. Was hier seit zwei Jahren
geschieht, ist so ungeheuer, wenn nicht noch ungeheuer-
licher als die ungarische Tragédie. Denn in Ungarn liegen
die Akzente eindeutig. Aber in Algerien bringt der Westen
endgtiltig seine eigenen Ideale, die ihn tragen und ihm die
Sympathien der freien Welt eintragen, auf die Schlachtbank
der realen Interessen. Algerien ist das Symptom dafiir, wie
sehr auch der freie Westen unfrei ist und nicht mehr die ge-
ringsten Energien fir die heiligsten Giiter der Menschheit zu
entfalten vermag, sobald wirtschaftliche Interessen Schaden
nehmen kénnten. Und darum steht es heute um die ganze
Welt schlimm und ihr heutiger Geist muss ein béses Ende
nehmen.

Wir bezahlten zuviel fir den 6konomischen Fortschritt:
namlich mit unserer ganzen Seele. Und nun taumeln wir
in der Dunkelheit unbeseelter Raume und es ist eine Frage
der Gnade, wie lange es noch dauern wird, bis wir in den
Abgrund sttrzen.

Auch wir Schweizer miissten fiir Algerien gefithlsméassig
einstehen, wie fiir Ungarn. Aber da diesmal uns selber keine
Gefahr droht, bleibt es ringsum still ...

Wieder zuriick komponiert er in letzter Minute noch ein siebentes
Stuck fiir die Esquisses de Danse, die er anderntags selbst am Kla-
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vier auf Schallplatte einspielt, und ebenfalls im letzten Augenblick
instrumentiert er die Szene der Plakatkleber in Blackwood. Zusitz-
lich probt er intensiv mit Kertesz die Bratschenfantasie und mit
Hansrudolf Stalder das Klarinettenconcertino.

Trotz starkem Nasenhéhlenkatarrh dirigiert er das Radiokon-
zert, dazu gesellt sich die Beftirchtung, dass Kertesz wie immer zu
spit kommen werde.

Am 28. Februar 1957 finden die Plattenaufnahmen statt, andern-
tags gibt er wieder Schule. Zu allem Uberfluss stiirzt unsere Haus-
haltshilfe Gerda in der Kiiche und wird mit einer Gehirnerschiitte-
rung ins Spital eingeliefert, wihrend ich an diesem Tag drei Proben
habe! Am Sonntag darauf musiziert Armin fir die Freimaurer in
Solothurn, Leo Meyer steckt ihm dafiir ein Kuvert mit 200 Franken
zu: Zwei Musiker abverdient, notiert er daraufhin stolz. Dieses Geld
ist willkommene Zugabe, tragen wir doch die gesamten Kosten der
Plattenaufnahmen von Armins Werken, von der Miete des Studios,
den Gagen der Musiker, der Plattenproduktion bis zum Notenma-
terial. So kommen monatlich ansehnliche Rechnungen zusammen.
Ich bin stolz, dass meine Arbeit in der Tonhalle dazu beitrigt, Ar-
mins Werk in die Offentlichkeit zu tragen.

Am 21. Mirz 1957 fithrt uns eine kleine Konzertreise mit der
Singerin Friedel Mutter nach Lausanne und Genf, wo wir im
Centre des premiéres auditions und in den Radio-Studios spielen.
Das kleine Hotel de la Cigogne in Genf und das noch kleinere
Hotel du Port in Lausanne beherbergen uns. (Wie feudal werden
ich und meine Kinder nach Armins Tode anlisslich der Urauffiih-
rung von Lhomme et la Création in Ouchy in einem 4-Sterne-Ho-
tel logieren!) Anschliessend geben wir Konzerte in Bern und Basel
und am 25. Mirz 1957 notiert er: »Wieder in meinem Lebenskreis,
der Schule.«

Armin ist weiterhin eine unruhige Seele. Mit den beginnenden
Frithlingsferien fahren wir (ohne die kleine Regina) ins Tessin, wo
wir die herrliche Leventina-Wanderung der Strada Alta von Airolo
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bis Biasca mit zwei Ubernachtungen geniessen. Es sind noch ein-
same kleine Wege, die Route ist noch nicht zur Vélkerwanderung
auf Asphalt degradiert. Christian ist mit seinen gut vier Jahren ein
tiichtiger Wanderer, nur hie und da ibermannt ihn der Schlaf, und
Thomas, der schon sein erstes Schuljahr hinter sich hat, geniesst die
abendlichen Spaghetti-Essen und das Feuermachen im Freien. Wei-
ter im Stiden machen wir ausgedehnte Wanderungen an der Mag-
gia. Armin zeigt uns die schénen — noch unbehelligt vom bald ein-
setzenden Bauboom — Dérfer Gollino, Intragna, Rasa, Palagnedra,
die er auf einsamen Wanderungen kennen gelernt hat.

Ich kehre danach zu meinen Tonhallediensten zuriick, und Ar-
min bereitet eine Spanien-Reise vor, um den Ténzer und Choreo-
graphen Juan Tena in Barcelona zu treffen, dessen Kammerballet
Armins Rhythmische Etiiden einstudiert. Geplant ist eine von Ar-
min organisierte Tournee mit Tenas Truppe durch verschiedene
Schweizer Stidte, auf dem Programmm steht: Le Prisonnier' und
Bartoks Mandarin. Am 12. April 1957 um 4 Uhr morgens fihrt Ar-
min nach Barcelona ab, bereits beim Friihstiick in Genf verliert er
seine Mappen — nichts Ungewdohnliches, denn immer wieder kom-
men uns Schliissel, Portemonnaie, Kappe, Handschuhe, Schirme
usw. abhanden. Dennoch kostet er als bescheidener Geniesser die
Fahrt durch die Provence aus: Er trinkt ein Glas Wein, sieht aus
dem Fenster und freut sich unbindig, als er endlich das Meer sich-
tet. Uber seine Ankunft in Barcelona hilt das Tagebuch fest:

[13. April 1957]

Ein Haus voller Bilder und Kultur, eine Insel des Geistes und
schénen Lebens inmitten der untbersehbaren Wiisten der
Grossstadt und der einsamen, in hartem Arbeitskampf be-
bauten spanischen Landschaft. Eine Insel auch das Studio von

' Der Gefangene (Le prisonnier). Kammerballett fiir finf Tinzer und sieben In-
strumente; Op. 52, WV 14 (1957).
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Juan Tena, eine Ménchszelle von heute, wo dem Ideal und der
Entwicklung des Tanzes in unsagbar harter und unerbittlicher
Arbeit gedient wird. Juan und Grazielle haben drei meiner
Rhythmischen Etiiden erarbeitet, und ich glaube, wenn sie alle
acht tanzen werden, wird das zu einer der interessantesten
tanzerischen Leistung von heute werden, in welcher Tradition
und neue Wege zu einem neuen Stil verschmolzen sind.

... Juan ist der erste junge Mensch meines Alters, bei dem
ich die grosse Hingebung und totale Leidenschaft des Schaf-
fenden spiire, Begabung als Notwendigkeit, als ein Miissen,
naturhaft wie Hunger und Durst.

[18. April 1957, Studio Juan Tena]
In der untubersehbaren, gestaltlosen Grossstadt eine Insel
der Schénheit und der Form. Ein werdender Brennpunkt des
Balletts der zweiten Jahrhunderthéalfte, wo aus Tradition und
Experiment die Synthese gefunden wird.

Ich flehe mein Schicksal an, dass es mir helfen wird,
die Zukunft dieser jungen Gruppe férdern zu kénnen: eine
Djagilev!-Truppe unserer Dekade, viel bescheidener im nume-
risch-artistischen Aufwand, aber ebenso sehr die Tendenzen
unserer Zeit enthtllend in Form und Geist: das Kammermusi-
kalische, Intime, das Konzentrierte, Existenzielle, das Schein-
ferne, das Objektiv-Geometrisch-Abstrakte, die Reserve,
die die scheue Verhiillung der nicht verlorengegangenen
Emotion ist. Es ist auch kein Zufall, dass diese junge Gruppe
in einem Land entstanden ist, welches noch nicht vom Wohl-
fahrts- und Sicherheitsstreben erfasst ist: wo die meisten
Menschen noch der nackten Existenz gegentiberstehen und

" Sergei Pawlowitsch Djagilew (1872-1929), russischer Kunstkritiker und Impres-
sario. Seine Auffiihrungspraxis des von ihm gegriindeten Ballets Russes begriin-
dete eine avantgadistische Form des Balletts.
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dadurch eine Frische und Unmittelbarkeit bewahrt haben,
welche Opfermut und Einsatz fiir das Ideale ohne Rucksicht
auf irgendwelche Rendite moglich macht.

Ich werde also versuchen, eine erste Tournee zusam-
menzubringen, und eine Kraft wird mir dazu verhelfen, die
gleiche, die Richard Wagner geholfen hat. Wenn der erste
Einsatz gewagt und gewonnen ist, kommt alles Ubrige von
selber, denn dafir ist die Sache zu gut und es werden sich
Leute finden, die dann ihr Geschéaft damit machen werden.

Die Tournee wird zustande kommen, hinterlisst aber unserer Fa-
milie einen grossen Schuldenberg und triibt auch das Verhiltnis
zu Juan Tena; als Gegenwert bleibt uns nur eine Choreographie
zu Curriculum vitae.'

Eben habe ich die ersten Stunden am Prisonnier gearbeitet
und den Cortége macabre entworfen. Jetzt bin ich auf den
lange ertrdumten Bahnen der Reduktion (auch) der musika-
lischen Mittel, wie ich sie an Stravinsky immer so sehr be-
wunderte. Finf Melodieinstrumente und zwei Schlagzeuger,
das fihrt mich ganz nahe an die Besetzung des Histoire du
soldat. Nur wird mein Werk expressionistischer, unspielerisch
sein. Gerade das wird die Beeinflussung vermeiden lassen,
die sonst durch ein so gewaltiges Werk gegeben ware.

Juan kampft auf seinem Gebiet den gleichen Kampf
wie ich, vollig allein. Er beginnt um zehn mit Klavierspiel
und Solfege. Um elf hat er Training unter der Aufsicht von
Marina, die bis 1942 in Moskau beim russischen Ballett war.
Nachher arbeitet er mit den Leuten fir die Tournee bis vier

' Ein Lebenslauf (Curriculum vitae), Kammerballett fiir kleine Tanzgruppe und
11 Instrumente; Op. 60, WV 15 (1958).
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Uhr, dann kommen Gruppen, Klassen und Solostunden ohne
Pause bis nachts zehn. Dann kommt der Masseur und nach
dem Nachtessen ist noch die Korrespondenz zu leisten. Allein
schon die physische Leistung ist gewaltig. Was ich aber am
meisten bewundere, ist sein Gedéachtnis und seine kontra-
punktische tdnzerische Imagination, die allein aus dem Geist
der Musik, mag sie sein wie sie will, den STIL erfindet, der
dieser Musik entspricht. Ich glaube, seine Interpretation mei-
ner Rhythmischen Etiiden wird in die Geschichte des Tanzes
eingehen. Das fihrt nun weit iiber die Stravinsky-Balanchi-
ne-Situation hinaus. Das ist Moderner Tanz zur Neuen Musik,
ebenso weit weg von der Linie der Tradition und doch ohne
sie nicht denkbar, aus ihrem Besitz heraus weiterentwickelt.

Armin ist oft ein grosser Fantast in der Einschitzung von Menschen,
meist iiberschitzt er sie. Fiir uns in der Familie sind das dann Armins
»Pfingstwunder«. Das gilt fiir Kiinstlerfreunde wie Juan Tena, aber
auch fiir seine Schiiler und andere Mitmenschen. In seiner Fantasie
sicht er in ihnen viele Mglichkeiten und glaubt sie schon real ver-
wirklicht. Oft erzihlt er mir begeistert von seinen Schiilern, kommen
sie mir dann zu Gesicht, wirken sie auf mich wie grosse Schlingel!

Wir mussen uns selber helfen. Es existiert kein Djagilew
mehr. Jetzt muss ich einmal mehr beweisen, dass auch ich
fahig bin, einen Stein zu versetzen in der Wirklichkeit.

[17. April 1957]

Heute komme ich im Prisonnier schon zum dritten Teil: jetat
muss es aufblihen aus dem Vibraphon heraus und in den
Streichern — ob ich noch Celesta hinzunehmen soll? —
Njuscha schreibt mir vom Stissplatz, dass es dick Schnee hat
und die Blutenbdume fast darunter zusammenbrechen. Auch
hier ist es reichlich kihl — ans Baden ist nicht zu denken.
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Abends 9 Uhr. Vom Prisonnier ist schon der vierte Teil ent-
worfen und das Bisherige dauert fast dreizehn Minuten — eine
gute Lange. Ich sprach mit Tena das Ganze noch einmal durch,
dabei zeigt sich wieder einmal, dass der musikalische Ablauf
uberzeugend die Gestaltung erzwingt: Das Finale wird keine
Uberhéhung der fritheren Teile sein, sondern eine lyrische
Coda mit grossem expressivem Aufschwung. Es ist nur noch
ein innerer Kampf des Gefangenen, der sich schliesslich ge-

gen das Fenster ausstreckt, die Hande empor hebt, und dabei
in sich wieder niedersinkt. Durch das Fenster flutet wachsen-
des Licht tber ihn hinweg, das aber der Gefangene nicht mehr
sieht. Uber diesen Lichtstrahl senkt sich der Vorhang.

[18. April 1957]

Jetzt sind wir beim Fotografen Bargues, um neue Aufnahmen
von der Musica dodecafonica zu machen. Ubrigens ein echter
Kunstler, dieser Fotograf, der aus Aktbildern durch monta-
gehafte Verfahren wunderbare abstrakte Formen und Koérper
destilliert. Dass auch dies in einem so religiés-gebundenen
Lande zu finden ist — hier wiirde niemand diese Bilder ver-
offentlichen! — ist vielleicht auch kein Zufall. Wer weiss, was
sich hier noch alles verbirgt, und was alles eines Tages als
»dernier cri« entdeckt werden wird ...

Jeden Abend gegen 23 Uhr sind wir bei Juans Mutter zum
Nachtessen. Juan vergéttert seine Mutter, alle Liebe ist auf sie
konzentriert, soweit sie Menschliches betrifft; ich habe noch
keinen moénchisch-keuscheren Mann getroffen. Fur ihn ist
alles Korperliche, Jugendliche, Erotische Material fiir seine
Gestaltungen und muss Trager eines héheren Sinnes werden.

... Bei den Ténzern stelle ich das Gleiche fest wie bei den
Sangern und Instrumentalisten: die langjéhrige, oft jahr-
zehntelange Konzentration auf das Technische bedingt, dass
die geistigen, oft sogar seelischen Belange verkimmern. So
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kommt es, dass die Austibenden zu blossen Instrumenten in
der Hand des Regisseurs werden und sie wissen oft den Sinn
ihres Einsatzes nicht. Es kommt zu einem merkwirdigen
Zwiespalt zwischen Schein und Sein, der sich beim Theater
nicht vermeiden lasst: Graziella zum Beispiel ist eine wirk-
liche Primaballerina, ihr Kénnen ist vollendet, ihr Tanz wird
zum Sinnbild der Grazie, der Anmut, der Jugend. Nachher
bleibt ein kleines, vollig unbedeutendes Persénchen tbrig,
kalt berechnend, unzuverléssig, kleinlich. So ist es auch mit
den andern Tanzern der Gruppe, und es ist auch der Grund,
warum sich eine kiinstlerische Gruppe selten lange halten
kann, selbst dann nicht, wenn eine so eiserne menschliche

Gewalt dariiber herrscht wie diejenige Tenas.

Heute wiirde man sagen: Die eiserne menschliche Gewalt, die
herrscht, ist der Grund dafiir, dass man sich mit einer Sache nicht
identifizieren kann, weil die Eigenverantwortlichkeit ausgeschaltet
ist. Aber wie konnen lauter Individuen, die an Selbstverwirklichung
denken, sich fiir eine umfassende Idee, die eine Konzeption verlangt,
fur ein umfassendes Werk einsetzen? Am 20. April fahrt Armin —
wieder mit dem Catalan — in die Schweiz zuriick. Im Mai feiern wir
unseren 10. Hochzeitstag auf dem Sisspldtz: bei stromendem Regen
mit vielen Freunden. Wir nageln unsere Veranda mit Brettern zu,
um Platz und Schutz vor Regen zu gewinnen. Eine unfreiwillige At-
traktion ist unser riickwirts laufender Film der Hochzeit, teilweise
sind zudem die Bilder noch auf den Kopf gestellt. So haben wir es
bis 3 Uhr morgens lustig zusammen.

[31. Juli 1957, Schifflande Maur]
In den vergangenen drei Wochen habe ich die Partitur der

Fantasia notturna'® (meiner 3. Sinfonie) reingeschrieben. Da-

! Fantasia notturna (Sinfonie Nr. 3) fiir mittleres Orchester; Op. 44, WV 27 (1955/57).
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neben vertonte ich die ersten sieben Stiicke (von insgesamt
zwanzig) des CORNET von Rilke. Da sich die Frage wegen der
Bewilligung durch den Inselverlag noch nicht klaren liess,
warte ich zu, bevor ich weiterfahre.

2.8.indd 338 @ 06.11.2008 12:56:17





