
Media in vita

[1. Dezember 1956]
Aus Wuppertal immer noch keine Nachricht, trotz des Ver-
sprechens eines wesentlichen Menschen, mir bis zur Mo-
natsmitte bestimmt Bescheid werden zu lassen. Nirgendwo 
ernsthaftes Interesse für Jubiläumsbett. Keine einzige meiner 
Opern, die irgendeiner wagen will.

Ganz auf mich zurückgeworfen. Nur die innere Notwendig-
keit, die bleibt. O ich weiss, es ist leicht zu arbeiten, getra-
gen vom Erfolg! Aber schwer ist es, ohne Echo sich treu zu 
bleiben! Stille ertragen lernen, reifen in einer harmonischen 
Geduld; trotz allem sich zu verwirklichen, dass eines Tages 
das Geschaffene dasteht, als sei es im Lichte gestanden von 
der ersten Stunde an – das gilt es zu verwirklichen.

Der Dezember steht im Zeichen der Arbeit an Media in Vita. Trotz 
strenger Arbeit lässt Armin es sich nicht nehmen, für alle seine Lie-
ben, seine Freunde und näheren Mitmenschen Weihnachtspäck-
lein zu machen, seine überbordende Phantasie liefert ihm Ideen 
für originelle Geschenke. Dies macht die Vorweihnachtszeit hek-
tisch, in späteren Jahren werde ich Weihnachtspapier und -bänd-
chen nicht mehr sehen können. Der Grossvater Aduli schenkt sei-
nen Enkeln ein kleines Holzhäuschen mit Herd, Tisch und Bank. 
Armin versucht, es als Sauna zu gebrauchen, und schreibt dazu 
begeistert: »Herrliche Fülle des Lebens!« Habe ich es damals auch 
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so empfunden? Oder überstiegen die Pflichten und Aufgaben in 
Beruf und Familie oft meine Kräfte?

Wie immer wandern wir am Silvester hinaus in die Nacht, um 
die Glocken der Umgebung zu hören; Armin kann sie alle orten, 
seine Neujahrsglocken hat er in Media in Vita schon vertont, 1986 
werden sie ihn in den Tod begleiten. Verzaubernder Raureif über 
allem, in der stillen Einsamkeit atmet alles Frieden.

Im Bürgli besuchen wir den Komponisten Paul Müller�. Das 
reizende alte Taglöhnerhäuschen bezaubert uns, das Gespräch al-
lerdings bleibt förmlich und an der Oberfläche. Wir werden Mül-
lers auch zu uns einladen, doch eine herzliche Beziehung unter 
Kollegen stellt sich nicht ein, zu verschieden sind die Charaktere: 
Armin ist impulsiv, herzlich und überbordend, Paul Müller kühl, 
zurückhaltend und nüchtern.

Armin beschreibt rückblickend die Weihnachtstage:

[10. Januar 1957, Schweikhof bei Sihlbrugg]
Tief verschneite, hart gefrorene Weihnachts- und Neujahrs-
tage liegen hinter uns. Am 21. 12. stiess ich einen Kinder-
wagen voller Weihnachtspakete von Waltikon her durch die 
neblige Nacht auf den Süssplätz. Kaum war die Temperatur 
des Hauses über 10 Grad gestiegen, sass ich schon am 
kühltastigen Klavier und hatte eine erste Idee für Nähe des 
Todes, dem letzten Teil meines C.  F. Meyer-Oratoriums. Am 
anderen Morgen brachte Heinz Schanzenbach, mein zukünf-
tiger Schwager, die Familie, Gerda, unsere neue Hilfe aus 

� Paul Müller (1898–1993) studierte bei Volkmar Andreae am Konservatorium 
Zürich, wo er 1927–1968 als Lehrer für Musiktheorie wirkte. Er zählte zu den 
bedeutendsten Persönlichkeiten des Schweizer Musiklebens des 20. Jahrhunderts 
(1953 Musikpreis der Stadt Zürich, 1958 Kompositionspreis des Schweizerischen 
Tonkünstlervereins, ab 1960 dessen Präsident).
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Hannover, und eine Unmenge Bagage auf den Süessplätz. 
Trotz einer zweistündigen Wanderung über die Kapf wollte 
die Arbeitsstimmung nicht kommen (und interessant, als am 
Neujahr alles fertig war, zeigte sich, dass der ganze Teil nicht 
mit »Ende des Festes« anfangen kann). Nachts zehn Uhr, bei 
einem Blick in die Nacht hinaus, war schon alles weiss, und 
es schneite. 

Am 23. 12. kam Schillers Bestattung, und nun vermochte 
nichts mehr zu bremsen, nicht einmal die Tatsache, dass mir 
aus lauter Gastfreundschaft Miss Shorts Zimmer mit dem 
zweiten Klavier versagt blieb. Die Schwiegereltern mitsamt 
Miss Short waren am 23. bei Schneefall angekommen, und 
nun war das Haus am Waldrand voll geistigen und kulina-
rischen Lebens, und die Kaffeemaschine brodelte oft. Aduli 
hatte für die Buben eine Robinsonhütte aufstellen lassen, die 
nun ständig in Betrieb war und von mir später als Saunahütte 
ausprobiert wurde.

Weihgeschenk, nicht eines der besten Gedichte, aber not-
wendig um des oratorischen Rahmens und des Gehaltes we-
gen, machte erneut Schwierigkeiten. Denn ich bin gewohnt, 
dass das reif Gewordene direkt aus dem Unbewussten auf 
Papier kommt, ohne Zögern, ohne Suchen … 

Das dritte Orchesterzwischenspiel wuchs am Silvestertag, 
an dessen Spätnachmittag Tanjuscha und ich über Aesch 
nach Maur wanderten. Beim Einnachten begrüssten wir kurz 
Paul Müller im Stephansbürgli. Am Neujahrsmorgen gegen 
zwölf war mein Oratorium beendet, und wenige Stunden 
später entwarf ich schon neue Tanzstudien am Klavier. Es ist 
ein herzliches Geschenk, wenn es so strömt, und es nur hie 
und da einer Tasse Kaffee bedarf, um alles in Schwingung zu 
bringen! Zum siebenten Mal haben wir nun schon Waldweih-
nacht gefeiert
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Die Tanzstudien, die Armin am 2. Januar 1957 entwirft, werden 
im Werkverzeichnis unter Esquisses de Danse � aufgeführt, eine Art 
Mini-Ballett für einen einzigen Tänzer im Boogie-Stil.

Am 17. Januar 1957 werden in einem Volkskonzert die Sinfo-
nischen Variationen unter Dirigent Erich Schmid neben Roi David 
von Honegger aufgeführt. Schön ist es, nachher, wenn die Span-
nung nachgelassen hat, mit Freunden zusammenzusitzen. Wie 
immer bei Aufführungen eigener Werke halte ich Armins kalte, 
schweissnasse Hand, höre seinen gepressten, stossweisen Atmen 
neben mir. Ich selbst bin mit ihm in einer ungeheuren Spannung 
verbunden. Warum können wir nicht entspannt, gelassen zuhö-
ren? Ist es der Druck der – vielleicht nur vermeintlich – feindlich 
gestimmten Zuhörer? Ist es die Angst, das Werk könnte nicht gut 
sein? Liegt die Spannung in der Musik selbst, die so viele Men-
schen nicht ertragen können oder wollen? Auch heute noch plagt 
mich dieser innere Druck, vor allem wenn ich mit Menschen Ar-
mins Musik höre, die ihn nicht kennen oder die seiner Musik ab-
lehnend gegenüberstehen. Würde dieser Druck nachlassen, wenn 
ich wüsste, dass auch andere Menschen dieses Werk schätzen, sich 
von ihm berühren lassen? 

[13. Februar 1957]
Die einzige Antwort auf eine Kette von äusseren Enttäu-
schungen und Desillusionierungen: von den anderen wenig, 
von sich selbst alles erwarten. So stehe ich vor der Aufgabe, 
Ende dieses Monats eine Reihe von meinen Werken für die 
erste Langspielplatte selber zu dirigieren. Ich habe mir diese 
Aufgabe gestellt und deren Realisation selber finanziert aus 
der Erkenntnis heraus, dass heute das fertig interpretierte 
Werk an die Stelle des Notendrucks getreten ist. Wo einer 
sich früher Noten kaufte und sich am Instrument spielend hi-

� Esquisses de Danse für Klavier allein; Op. 51, WV 148 (1957).
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nein vertiefte, kauft er heute eine Platte und hört sie zuhause, 
immer wieder, bis er das Gehörte überschaut und so kennt, 
als vermöchte er es selbst zu spielen. Diese Technifizierung 
des Musikerlebens ist eine Tatsache, mit der man sich ein-
fach abfinden muss – nicht für immer, aber solange, bis die 
Bestrebungen, ein neues europäisches Erlebnismusizieren zu 
erreichen, Resultate zeitigen mögen.

Immer grösser wird gleichzeitig meine Vorliebe für das 
Schlagzeug: Seit drei Jahren mehren sich in meinen Par-
tituren jene Stellen, wo das Schlagzeug selbständig oder 
solistisch eingesetzt ist: Ich glaube, bald kann ich meinen 
Lieblingsplan verwirklichen, ein Konzert für Schlagzeug, Kla-
vier und Orchester zu schreiben� oder auch Stücke für Klavier 
und Schlagzeug allein. Meine rhythmische Phase nähert sich 
damit einem ersten Höhepunkt.

Und wie immer greift alles tief ins Körperliche. Wie meine 
Leidenschaft für Schönberg und Webern Hand in Hand ging 
mit dem Versuch, sauber denken zu lernen, so soll jetzt meine 
tägliche Tanzgymnastik das körperhafte Erlebnis von Tanz 
und Rhythmus ins Unterbewusste vertiefen. Denn nichts lässt 
sich in der Kunst allein mit dem Kopf wollen – es muss ganz 
erlebt und geleistet werden, soweit eben die entsprechenden 
Fähigkeiten reichen. Die kommenden Schaffensjahre gehören 
dem Ballett, das weiss ich, und ich bin so vertrauensvoll, weil 
ich weiss, dass ich tief in diesen neuen Bereich eindringen 
werde.

Armin verbringt vor den grossen Wirbeln, die die Leitung des 
geplanten Radiokonzertes und der Schallplatten-Aufnahmen mit 
sich bringen werden, ein paar schöne Tage in Engelberg. Trotz-

�  Concert pour la jeunesse (2. Schlagzeugkonzert) für 5 Schlagzeuger, Klavier und 
Streichorchester; Op. 76, WV 101 (1962/63).
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dem nutzt Armin diese Tage nicht nur zur Entspannung, sondern 
ist tief beunruhigt über das Zeitgeschehen, insbesondere über die 
aktuellen Nachrichten zum blutigen Unabhängigkeitskampf der 
Algerier gegen Frankreich.

[21. Februar 1957]
Und immer wieder muss man sich heute beinahe schämen, 
wenn man überhaupt noch von sich selber und von künstle-
rischer Arbeit spricht. Heute kamen mir Dokumente über den 
Kampf in Algerien in die Hände. Was hier seit zwei Jahren 
geschieht, ist so ungeheuer, wenn nicht noch ungeheuer-
licher als die ungarische Tragödie. Denn in Ungarn liegen 
die Akzente eindeutig. Aber in Algerien bringt der Westen 
endgültig seine eigenen Ideale, die ihn tragen und ihm die 
Sympathien der freien Welt eintragen, auf die Schlachtbank 
der realen Interessen. Algerien ist das Symptom dafür, wie 
sehr auch der freie Westen unfrei ist und nicht mehr die ge-
ringsten Energien für die heiligsten Güter der Menschheit zu 
entfalten vermag, sobald wirtschaftliche Interessen Schaden 
nehmen könnten. Und darum steht es heute um die ganze 
Welt schlimm und ihr heutiger Geist muss ein böses Ende 
nehmen. 

Wir bezahlten zuviel für den ökonomischen Fortschritt: 
nämlich mit unserer ganzen Seele. Und nun taumeln wir 
in der Dunkelheit unbeseelter Räume und es ist eine Frage 
der Gnade, wie lange es noch dauern wird, bis wir in den 
Abgrund stürzen.

Auch wir Schweizer müssten für Algerien gefühlsmässig 
einstehen, wie für Ungarn. Aber da diesmal uns selber keine 
Gefahr droht, bleibt es ringsum still …

Wieder zurück komponiert er in letzter Minute noch ein siebentes 
Stück für die Esquisses de Danse, die er anderntags selbst am Kla-
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vier auf Schallplatte einspielt, und ebenfalls im letzten Augenblick 
instrumentiert er die Szene der Plakatkleber in Blackwood. Zusätz-
lich probt er intensiv mit Kertesz die Bratschenfantasie und mit 
Hansrudolf Stalder das Klarinettenconcertino. 

Trotz starkem Nasenhöhlenkatarrh dirigiert er das Radiokon-
zert, dazu gesellt sich die Befürchtung, dass Kertesz wie immer zu 
spät kommen werde.

Am 28. Februar 1957 finden die Plattenaufnahmen statt, andern-
tags gibt er wieder Schule. Zu allem Überfluss stürzt unsere Haus-
haltshilfe Gerda in der Küche und wird mit einer Gehirnerschütte-
rung ins Spital eingeliefert, während ich an diesem Tag drei Proben 
habe ! Am Sonntag darauf musiziert Armin für die Freimaurer in 
Solothurn, Leo Meyer steckt ihm dafür ein Kuvert mit 200 Franken 
zu: Zwei Musiker abverdient, notiert er daraufhin stolz. Dieses Geld 
ist willkommene Zugabe, tragen wir doch die gesamten Kosten der 
Plattenaufnahmen von Armins Werken, von der Miete des Studios, 
den Gagen der Musiker, der Plattenproduktion bis zum Notenma-
terial. So kommen monatlich ansehnliche Rechnungen zusammen. 
Ich bin stolz, dass meine Arbeit in der Tonhalle dazu beiträgt, Ar-
mins Werk in die Öffentlichkeit zu tragen.

Am 21. März 1957 führt uns eine kleine Konzertreise mit der 
Sängerin Friedel Mutter nach Lausanne und Genf, wo wir im 
Centre des premières auditions und in den Radio-Studios spielen. 
Das kleine Hotel de la Cigogne in Genf und das noch kleinere 
Hotel du Port in Lausanne beherbergen uns. (Wie feudal werden 
ich und meine Kinder nach Armins Tode anlässlich der Urauffüh-
rung von L’homme et la Création in Ouchy in einem 4-Sterne-Ho-
tel logieren!) Anschliessend geben wir Konzerte in Bern und Basel 
und am 25. März 1957 notiert er: »Wieder in meinem Lebenskreis, 
der Schule.«

Armin ist weiterhin eine unruhige Seele. Mit den beginnenden 
Frühlingsferien fahren wir (ohne die kleine Regina) ins Tessin, wo 
wir die herrliche Leventina-Wanderung der Strada Alta von Airolo 
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bis Biasca mit zwei Übernachtungen geniessen. Es sind noch ein-
same kleine Wege, die Route ist noch nicht zur Völkerwanderung 
auf Asphalt degradiert. Christian ist mit seinen gut vier Jahren ein 
tüchtiger Wanderer, nur hie und da übermannt ihn der Schlaf, und 
Thomas, der schon sein erstes Schuljahr hinter sich hat, geniesst die 
abendlichen Spaghetti-Essen und das Feuermachen im Freien. Wei-
ter im Süden machen wir ausgedehnte Wanderungen an der Mag-
gia. Armin zeigt uns die schönen – noch unbehelligt vom bald ein-
setzenden Bauboom – Dörfer Gollino, Intragna, Rasa, Palagnedra, 
die er auf einsamen Wanderungen kennen gelernt hat. 

Ich kehre danach zu meinen Tonhallediensten zurück, und Ar-
min bereitet eine Spanien-Reise vor, um den Tänzer und Choreo-
graphen Juan Tena in Barcelona zu treffen, dessen Kammerballet 
Armins Rhythmische Etüden einstudiert. Geplant ist eine von Ar-
min organisierte Tournee mit Tenas Truppe durch verschiedene 
Schweizer Städte, auf dem Programmm steht: Le Prisonnier � und 
Bartoks Mandarin. Am 12. April 1957 um 4 Uhr morgens fährt Ar-
min nach Barcelona ab, bereits beim Frühstück in Genf verliert er 
seine Mappen – nichts Ungewöhnliches, denn immer wieder kom-
men uns Schlüssel, Portemonnaie, Kappe, Handschuhe, Schirme 
usw. abhanden. Dennoch kostet er als bescheidener Geniesser die 
Fahrt durch die Provence aus: Er trinkt ein Glas Wein, sieht aus 
dem Fenster und freut sich unbändig, als er endlich das Meer sich-
tet. Über seine Ankunft in Barcelona hält das Tagebuch fest:

[13. April 1957]
Ein Haus voller Bilder und Kultur, eine Insel des Geistes und 
schönen Lebens inmitten der unübersehbaren Wüsten der 
Grossstadt und der einsamen, in hartem Arbeitskampf be-
bauten spanischen Landschaft. Eine Insel auch das Studio von 

� Der Gefangene (Le prisonnier). Kammerballett für fünf Tänzer und sieben In-
strumente; Op. 52, WV 14 (1957).
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Juan Tena, eine Mönchszelle von heute, wo dem Ideal und der 
Entwicklung des Tanzes in unsagbar harter und unerbittlicher 
Arbeit gedient wird. Juan und Grazielle haben drei meiner 
Rhythmischen Etüden erarbeitet, und ich glaube, wenn sie alle 
acht tanzen werden, wird das zu einer der interessantesten 
tänzerischen Leistung von heute werden, in welcher Tradition 
und neue Wege zu einem neuen Stil verschmolzen sind.

… Juan ist der erste junge Mensch meines Alters, bei dem 
ich die grosse Hingebung und totale Leidenschaft des Schaf-
fenden spüre, Begabung als Notwendigkeit, als ein Müssen, 
naturhaft wie Hunger und Durst.

[15. April 1957, Studio Juan Tena]
In der unübersehbaren, gestaltlosen Grossstadt eine Insel 
der Schönheit und der Form. Ein werdender Brennpunkt des 
Balletts der zweiten Jahrhunderthälfte, wo aus Tradition und 
Experiment die Synthese gefunden wird.

Ich flehe mein Schicksal an, dass es mir helfen wird, 
die Zukunft dieser jungen Gruppe fördern zu können: eine 
Djagilev�-Truppe unserer Dekade, viel bescheidener im nume-
risch-artistischen Aufwand, aber ebenso sehr die Tendenzen 
unserer Zeit enthüllend in Form und Geist: das Kammermusi-
kalische, Intime, das Konzentrierte, Existenzielle, das Schein-
ferne, das Objektiv-Geometrisch-Abstrakte, die Reserve, 
die die scheue Verhüllung der nicht verlorengegangenen 
Emotion ist. Es ist auch kein Zufall, dass diese junge Gruppe 
in einem Land entstanden ist, welches noch nicht vom Wohl-
fahrts- und Sicherheitsstreben erfasst ist: wo die meisten 
Menschen noch der nackten Existenz gegenüberstehen und 

� Sergei Pawlowitsch Djagilew (1872-1929), russischer Kunstkritiker und Impres-
sario. Seine Aufführungspraxis des von ihm gegründeten Ballets Russes begrün-
dete eine avantgadistische Form des Balletts.
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dadurch eine Frische und Unmittelbarkeit bewahrt haben, 
welche Opfermut und Einsatz für das Ideale ohne Rücksicht 
auf irgendwelche Rendite möglich macht.

Ich werde also versuchen, eine erste Tournee zusam-
menzubringen, und eine Kraft wird mir dazu verhelfen, die 
gleiche, die Richard Wagner geholfen hat. Wenn der erste 
Einsatz gewagt und gewonnen ist, kommt alles Übrige von 
selber, denn dafür ist die Sache zu gut und es werden sich 
Leute finden, die dann ihr Geschäft damit machen werden. 

Die Tournee wird zustande kommen, hinterlässt aber unserer Fa-
milie einen grossen Schuldenberg und trübt auch das Verhältnis 
zu Juan Tena; als Gegenwert bleibt uns nur eine Choreographie 
zu Curriculum vitae.� 

Eben habe ich die ersten Stunden am Prisonnier gearbeitet 
und den Cortège macabre entworfen. Jetzt bin ich auf den 
lange erträumten Bahnen der Reduktion (auch) der musika-
lischen Mittel, wie ich sie an Stravinsky immer so sehr be-
wunderte. Fünf Melodieinstrumente und zwei Schlagzeuger, 
das führt mich ganz nahe an die Besetzung des Histoire du 
soldat. Nur wird mein Werk expressionistischer, unspielerisch 
sein. Gerade das wird die Beeinflussung vermeiden lassen, 
die sonst durch ein so gewaltiges Werk gegeben wäre.

Juan kämpft auf seinem Gebiet den gleichen Kampf 
wie ich, völlig allein. Er beginnt um zehn mit Klavierspiel 
und Solfège. Um elf hat er Training unter der Aufsicht von 
Marina, die bis 1942 in Moskau beim russischen Ballett war. 
Nachher arbeitet er mit den Leuten für die Tournee bis vier 

� Ein Lebenslauf (Curriculum vitae), Kammerballett für kleine Tanzgruppe und 
11 Instrumente; Op. 60, WV 15 (1958).
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Uhr, dann kommen Gruppen, Klassen und Solostunden ohne 
Pause bis nachts zehn. Dann kommt der Masseur und nach 
dem Nachtessen ist noch die Korrespondenz zu leisten. Allein 
schon die physische Leistung ist gewaltig. Was ich aber am 
meisten bewundere, ist sein Gedächtnis und seine kontra-
punktische tänzerische Imagination, die allein aus dem Geist 
der Musik, mag sie sein wie sie will, den STIL erfindet, der 
dieser Musik entspricht. Ich glaube, seine Interpretation mei-
ner Rhythmischen Etüden wird in die Geschichte des Tanzes 
eingehen. Das führt nun weit über die Stravinsky-Balanchi-
ne-Situation hinaus. Das ist Moderner Tanz zur Neuen Musik, 
ebenso weit weg von der Linie der Tradition und doch ohne 
sie nicht denkbar, aus ihrem Besitz heraus weiterentwickelt.

Armin ist oft ein grosser Fantast in der Einschätzung von Menschen, 
meist überschätzt er sie. Für uns in der Familie sind das dann Armins 
»Pfingstwunder«. Das gilt für Künstlerfreunde wie Juan Tena, aber 
auch für seine Schüler und andere Mitmenschen. In seiner Fantasie 
sieht er in ihnen viele Möglichkeiten und glaubt sie schon real ver-
wirklicht. Oft erzählt er mir begeistert von seinen Schülern, kommen 
sie mir dann zu Gesicht, wirken sie auf mich wie grosse Schlingel!

Wir müssen uns selber helfen. Es existiert kein Djagilew 
mehr. Jetzt muss ich einmal mehr beweisen, dass auch ich 
fähig bin, einen Stein zu versetzen in der Wirklichkeit.

[17. April 1957]
Heute komme ich im Prisonnier schon zum dritten Teil: jetzt 
muss es aufblühen aus dem Vibraphon heraus und in den 
Streichern – ob ich noch Celesta hinzunehmen soll? – 
Njuscha schreibt mir vom Süssplätz, dass es dick Schnee hat 
und die Blütenbäume fast darunter zusammenbrechen. Auch 
hier ist es reichlich kühl – ans Baden ist nicht zu denken.
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Abends 9 Uhr. Vom Prisonnier ist schon der vierte Teil ent-
worfen und das Bisherige dauert fast dreizehn Minuten – eine 
gute Länge. Ich sprach mit Tena das Ganze noch einmal durch, 
dabei zeigt sich wieder einmal, dass der musikalische Ablauf 
überzeugend die Gestaltung erzwingt: Das Finale wird keine 
Überhöhung der früheren Teile sein, sondern eine lyrische 
Coda mit grossem expressivem Aufschwung. Es ist nur noch 
ein innerer Kampf des Gefangenen, der sich schliesslich ge-
gen das Fenster ausstreckt, die Hände empor hebt, und dabei 
in sich wieder niedersinkt. Durch das Fenster flutet wachsen-
des Licht über ihn hinweg, das aber der Gefangene nicht mehr 
sieht. Über diesen Lichtstrahl senkt sich der Vorhang.

[18. April 1957]
Jetzt sind wir beim Fotografen Barguès, um neue Aufnahmen 
von der Musica dodecafonica zu machen. Übrigens ein echter 
Künstler, dieser Fotograf, der aus Aktbildern durch monta-
gehafte Verfahren wunderbare abstrakte Formen und Körper 
destilliert. Dass auch dies in einem so religiös-gebundenen 
Lande zu finden ist – hier würde niemand diese Bilder ver-
öffentlichen! – ist vielleicht auch kein Zufall. Wer weiss, was 
sich hier noch alles verbirgt, und was alles eines Tages als 
»dernier cri« entdeckt werden wird …

Jeden Abend gegen 23 Uhr sind wir bei Juans Mutter zum 
Nachtessen. Juan vergöttert seine Mutter, alle Liebe ist auf sie 
konzentriert, soweit sie Menschliches betrifft; ich habe noch 
keinen mönchisch-keuscheren Mann getroffen. Für ihn ist 
alles Körperliche, Jugendliche, Erotische Material für seine 
Gestaltungen und muss Träger eines höheren Sinnes werden.

… Bei den Tänzern stelle ich das Gleiche fest wie bei den 
Sängern und Instrumentalisten: die langjährige, oft jahr-
zehntelange Konzentration auf das Technische bedingt, dass 
die geistigen, oft sogar seelischen Belange verkümmern. So 
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kommt es, dass die Ausübenden zu blossen Instrumenten in 
der Hand des Regisseurs werden und sie wissen oft den Sinn 
ihres Einsatzes nicht. Es kommt zu einem merkwürdigen 
Zwiespalt zwischen Schein und Sein, der sich beim Theater 
nicht vermeiden lässt: Graziella zum Beispiel ist eine wirk-
liche Primaballerina, ihr Können ist vollendet, ihr Tanz wird 
zum Sinnbild der Grazie, der Anmut, der Jugend. Nachher 
bleibt ein kleines, völlig unbedeutendes Persönchen übrig, 
kalt berechnend, unzuverlässig, kleinlich. So ist es auch mit 
den andern Tänzern der Gruppe, und es ist auch der Grund, 
warum sich eine künstlerische Gruppe selten lange halten 
kann, selbst dann nicht, wenn eine so eiserne menschliche 
Gewalt darüber herrscht wie diejenige Tenas.

Heute würde man sagen: Die eiserne menschliche Gewalt, die 
herrscht, ist der Grund dafür, dass man sich mit einer Sache nicht 
identifizieren kann, weil die Eigenverantwortlichkeit ausgeschaltet 
ist. Aber wie können lauter Individuen, die an Selbstverwirklichung 
denken, sich für eine umfassende Idee, die eine Konzeption verlangt, 
für ein umfassendes Werk einsetzen? Am 20. April fährt Armin – 
wieder mit dem Catalan – in die Schweiz zurück. Im Mai feiern wir 
unseren 10. Hochzeitstag auf dem Süssplätz: bei strömendem Regen 
mit vielen Freunden. Wir nageln unsere Veranda mit Brettern zu, 
um Platz und Schutz vor Regen zu gewinnen. Eine unfreiwillige At-
traktion ist unser rückwärts laufender Film der Hochzeit, teilweise 
sind zudem die Bilder noch auf den Kopf gestellt. So haben wir es 
bis 3 Uhr morgens lustig zusammen.

[31. Juli 1957, Schifflände Maur]
In den vergangenen drei Wochen habe ich die Partitur der 
Fantasia notturna � (meiner 3. Sinfonie) reingeschrieben. Da-

� Fantasia notturna (Sinfonie Nr. 3) für mittleres Orchester; Op. 44, WV 27 (1955/57).
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neben vertonte ich die ersten sieben Stücke (von insgesamt 
zwanzig) des CORNET von Rilke. Da sich die Frage wegen der 
Bewilligung durch den Inselverlag noch nicht klären liess, 
warte ich zu, bevor ich weiterfahre.
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