
Auseinandersetzung mit der Dodekaphonie

Als Armin zum vierten Male an den Darmstädter Ferienkursen für 
Neue Musik teilnimmt, reflektiert er seine Eindrücke zu Beginn 
der Veranstaltung:

[Sonntag, 13. Juli 1952]
Wieder das seltsame Gefühl, unter hundert Komponisten zu 
sein … Es fiel mir beinahe schwer, mich von zuhause, vom 
Süssplätz loszusagen. Nach einer bedrohlichen Hitzeperio-
de kamen letzte Woche endlich die ersehnten Gewitter und 
abkühlender Regen. Das Gras wächst wieder. Im Wasch-
körbchen liegt Christian mit seinem ersten Lächeln. Thomas 
begiesst eifrig die blühenden Rosen und macht sich an der 
Wassertonne zu schaffen. Mit dem allem verwachsen: meine 
Arbeit.

Das Kaleidoskop, das vielleicht grössere Ausmasse an-
nimmt. Und jetzt wird die Musik wieder herausgerissen aus 
der Lebensbeziehung, wird nackt und beziehungslos auf das 
Katheder gestellt. Da werde ich wieder unsicher, die Mass-
stäbe ändern sich: Das Mass an technisch-fortschrittlichem 
Geist entscheidet hier, nicht der Gehalt an menschlicher 
Substanz.
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Und doch bejahe ich dies alles, so schwer es mir fällt, 
seelisch mitzugehen. Einfach weil es mir um die Musik geht, 
und weil ich bedingungslos alles akzeptieren und assimi-
lieren will, was mich überzeugt. Weil hier ein Forum ist, 
wo die Schaffenden aller Länder ihre letzten Resultate zur 
Diskussion stellen.

So sehr ich auch wieder an mein Schaffen glaube, so sehr 
sehe ich die Notwendigkeit ein, Technik und Aussage auf 
den gleichen Nenner zu bringen. Es ist fragwürdig, dass wir 
uns immer noch eines Orchesters bedienen, welches das 
differenzierte Instrument des Naturalismus war, dass wir 
Instrumente gebrauchen, welche sich seit zwei oder drei 
Jahrhunderten nicht veränderten. Die neu strukturierte Musik 
hat noch nicht den ihr entsprechenden technischen Rahmen 
gefunden – das macht sie oft so gewaltsam und abstrus.

Mir schwebt in dieser Richtung eine Arbeit vor, zu welcher 
mir vorerst der Text noch fehlt. Ein Arbeiter zeigt seiner Frau 
seinen Arbeitsplatz, die Werkhalle einer riesigen Maschinen-
fabrik. Liebevoll erklärt er ihr das Getriebe und Gestänge 
über ihnen, sie verfolgen den Werdegang der Arbeit vom 
Guss bis zur Montage. Dazu eine Zwölftonkonstruktion für 
lauter elektronische Klangelemente: Klirren von Stangen, 
Röhren von Signalen und das gesamte Geräusch des in-
dustriellen Lebensraum. Aber im Zentrum: zwei liebende 
Menschen, die versuchen, ihre Gegenwart zu begreifen, wie 
die Maurer und Werkmeister der Kathedralen einst ihre Auf-
gabe, deren Sinn durchdrangen.

Ob ich selbst noch so weit komme? Nicht dass ich dies als 
ein fernes leuchtendes Ziel sähe, als die Zukunft um jeden 
Preis, nein. Aber ich bin es meiner Entwicklung schuldig, 
keine Möglichkeit unversucht zu lassen, keinen Weg zu miss-
achten. Natürlich bin ich viel lieber bei meinen gedämpften 
Violinen, bei Harfe und Flöte. Noch, scheint mir, vermag ich 
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alles damit zu sagen, was ich sagen möchte. Und schliesslich 
fühle ich mich zuerst als Bühnenmusiker. Da gibt es erst noch 
Lücken zu schliessen, weil niemand, besonders die hörende 
Gemeinschaft nicht, Entwicklungsstufen auslassen kann. Mir 
scheint: ich habe mehr als genug zu tun, wenn es mir gelin-
gen sollte, die Errungenschaften der Neuen Musik von 1920 
in der Oper zu neuen glücklichen Lösungen zu bringen.

Armin erringt mit der Aufführung der Aphorismen eine gewisse 
Achtung seiner Kollegen, die expressive Dimension seiner Musik 
stösst jedoch nach wie vor auf Kritik. Er empfindet diese Kritik als 
einseitig: Musik darf sich nicht – ohne Schaden zu nehmen – ihrer 
ureigensten expressiven Ausdruckskraft berauben. Sein Urteil über 
Tendenzen der modernen Musik ist differenziert, für ihn haben 
all die neu entwickelten musikalischen Techniken einem Werk zu 
dienen, sonst bleiben sie Handwerk.

[23. Juli 1952, Darmstadt]
Es geht dem Ende zu. Ein neues Mal habe ich, einer Bestan-
desaufnahme gleich, Gedankengut und materielle Voraus-
setzungen unserer Zeit auf dem Gebiete der Musik in mich 
aufgesogen. Zum erstenmal habe ich in diesem Forum so 
etwas wie einen Erfolg errungen – die Aphorismen fanden 
sogar richtiges Interesse. 

Dagegen habe ich Polyphem nur Rodemann� vorgespielt, 
und musste seine Meinung hören, dass hier der ›andere‹ 
Schibler wieder durchgebrochen sei, der in der Wahl der 
Mittel noch nicht auf der Höhe der Zeit stehe … Und seltsam: 
abends im Konzert kam die Kantate mit Sprechchor und Solo-
stimmen von Nono: Da wurde mir klar, wie ich das Vorhaben 
auch noch hätte lösen können – und nachts fasste ich den 

� Albert Rodemann (1901–1964), Musikwissenschaftler und Journalist.
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Entschluss, den Zweigschen Text nochmals zu vertonen und 
die neue Fassung der andern als gleichberechtigte gegen-
überzustellen. Ob aber die zweite Fassung objektiv besser 
werden kann, zweifle ich, weil die kühleren, härteren Mittel 
die starke Expressivität von vorher ausschliessen. 

Unsere Zeit ist (wie es alle Zeiten waren) mehrschichtig: in 
den Ländern mit noch vorhandener bürgerlicher Struktur wird 
man sich an den expressiven Schibler halten, in Deutschland 
an den avantgardistischen, der sich nur noch an Fachleute 
wenden kann … Oder anders ausgedrückt: Der dramatischen 
Konzeption sei die betont musikalisch-absolute gegenüber-
gestellt.

Was die jungen Deutschen produzieren, ist erschreckend. 
Aufs Neue mischen sich Avantgarde und Scharlatanerie, wie 
man es so oft erlebt hat. Und gerade diese Tatsache ist es, 
das ist mir klar geworden, die mich so lange Jahre von der ex-
trem neuen Musik abgehalten hat. Ich konnte nicht glauben, 
dass aus menschlicher Fragwürdigkeit etwas Neues erwach-
sen soll. Heute denke ich da etwas objektiver: Vielleicht kön-
nen nur die nüchtern-sachlichen Köpfe in Zwischenzeiten die 
materiellen Aspekte der Kunst erweitern und ins Unbekannte 
vorstossen. Das Genie ist vielleicht eher reaktionär gestimmt, 
weil es an die Totalität des zu schaffenden Werkes denken 
muss, dem die neuen Möglichkeiten nur insoweit dienen 
können, als die Summe der Komponenten eine Einheit ergibt. 
Schönberg ist ein Genie des Geistes. Strawinsky ist Genie 
der Vitalität. Das volle künstlerische Genie erst wird alles 
einschmelzen zur neuen Ganzheit.

Das völlige Aufgeben des Ichs an die Zeit ist ein typisches 
Zeichen einer Schwäche. Selbst in der schlimmsten Situati-
on bleibt ein Rest von Menschlichem. Am Rande der bren-
nenden Städte blühen die Wälder und Blumen weiter. Die 
Rose bleibt ein Wunder selbst in soviel Blut. Das Verhängnis 
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ist menschenverhängt; das Göttliche ist jederzeit zu neuer 
Gegenwart in uns bereit. Wir dürfen nicht den Glauben an 
unsere Möglichkeiten, die Hoffnung auf ein sinnvolles Men-
schendasein über Bord werfen, weil der Mensch unserer Zeit 
versagt hat. Das ist der alte Primitivglaube: Wenn Du, Gott, 
gut zu mir bist, dann glaube ich an Dich. Dass ich auf der 
Folter wiederriefe, ist auch nur menschenbedingt. Ich wäre 
wahrscheinlich kein Märtyrer, wenigstens so lange nicht, als 
ein Opfer nicht ungeheuren Sinn für viele hätte. Und trotz-
dem würde ich in den schlimmsten Folterqualen wissen, dass 
das Göttliche da ist … 

[25. Juli 1952, auf der Heimreise]
Ich weiss es, und habe es mir im wachsenden Heimweh nach 
der Geborgenheit bis ins Letzte vorgestellt: Sobald ich bei Dir 
bin, werden alle Probleme wie ausgelöscht sein. Immer noch 
nicht habe ich gefunden, dass es für den Menschen eine an-
dere Ursubstanz gibt als die Beziehung von Mann und Frau: 
alles Weitere ist sekundär; in der Aufrichtigkeit der Zeugung 
liegt die Zukunft der Menschheit.

Diesmal bist Du mit den beiden Kleinen im Häuschen 
auf dem Süssplätz. Ich werde nach 13h nach Hause in den 
Wolfbach kommen, noch einiges für Dich besorgen, mich 
rasieren, schönmachen. Dann, gegen 17 Uhr werde ich Dir 
ausrichten lassen, dass ich um 20 Uhr im Steinbruch auf Dich 
warten werde. 

Dann, gegen 19 Uhr, fahre ich nach Witikon, wandere 
durch den Wald, immer nur an Dich denkend, bis zur ver-
einbarten Stelle. Ich werde vor Dir dort sein. Nun zittert jede 
Faser in mir nach Dir: jeden Augenblick kann Deine Gestalt 
(ich versuche mir vorzustellen, in welchem Gewand) daher-
kommen, und wieder werde ich es kaum fassen können, dass 
Du es bist, dass Du mein Weib bist, das nie einem andern 
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angehört hat und das, solange das Schicksal gütig ist, mein 
Weib sein wird, mein Lebensgefährte, mein liebend-kritischer 
Spiegel, mein zweites Ich … Und du wirst mich ansehen, und 
ich werde meinen Kopf an Dich lehnen und beide werden 
wir nicht ein Wort sagen. Nur unsere Körper werden sich 
aneinander stemmen wie zwei Bäume, und in dem urtie-
fen Schweigen werde ich den geheimsten Atem des Seins 
verspüren, schöpferischen Urgrund, der will, dass aus Leben 
wieder Leben werde, unaufhörlich.

Die Nacht wird über uns hereinbrechen mit ihrer Kühle, 
und wir werden langsam den Weg zum Hause einschlagen, 
wo Thomas und Christian schon im tiefen Schlafe liegen. 
Und ich werde mich mit Dir über sie beugen, in den Duft von 
Kinderbetten hinein, der so süss ist, und werde versuchen, zu 
beten. Ein Gebet ohne Formel, nur aus Dankbarkeitsgefühl 
aufsteigend, mit dem leisen Schmerz des Wissens, dass dies 
alles bedroht ist und keine Sicherheit besteht gegenüber 
dem Einbruch des Dunkeln. Und gerade deswegen ist es das 
Glück, das ich ahnend empfinde, indem ich seine flüchtige 
Dauer ausmesse.

Und wir werden die Türen leise schliessen. Du wirst 
mir ein Abendbrot hinstellen, ich werde Dir das Wichtigste 
erzählen, von der durchfeierten Nacht mit all den jungen 
deutschen Menschen, die ich mir diesmal beglückend entge-
genkommen spürte. Werde Dir sagen, wie ich Dich entbehr-
te, welche Frauen mich beschäftigten, werde die kleinen 
Geschenke für Dich und die Kinder auspacken, den kleinen 
Stoffaffen, das Wassertier, die kleinen Küchengeräte, den 
breiten Taillengürtel, mein beendetes Tagebuch.

Und dann werden wir uns angehören, und aus uns wird 
eins werden, und um uns wird ein Dom sein aus Lust und 
Gefühl. Lass mich Dir danken, dass Du da bist. Da bist, für 
mich.
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Fühle ich mich nicht überfordert von diesen Ansprüchen, Erwar-
tungen und Idealisierungen? Ich versuche, nüchtern auf dem Boden 
zu bleiben, mir nichts einzubilden, dankbar so viel Liebe entgegen 
zu nehmen und mir bewusst zu sein, wie viel ich noch an mir zu ar-
beiten habe, um dieser Überfülle an Gefühl gerecht zu werden. Der 
Taillengürtel ist für mich viel zu eng, in seiner Vorstellung bin ich 
schlanker. Um mich hübsch herzurichten, habe ich, nachdem die 
Kinder versorgt sind und das Haus in Ordnung gebracht ist, nicht 
so viel Zeit. Und das Kleid? Da habe ich mir nicht viel überlegt, bin 
nur schnell durch den Wald geeilt, um ihn nicht warten zu lassen.

Wir geniessen die Sommerferien auf dem Süssplätz mit dem 
kleinen Christian, der in seinem Waschkorb unter den noch klei-
nen Bäumen den Schatten geniesst. Thomas ist ein grosser Na-
tur- und Tierliebhaber und still beobachtend streift er durch den 
Garten. In einer kleinen Käseschachtel betreut er liebevoll seinen 
Heugümper Mac Gregor, füttert und sorgt sich um ihn. Wie gross 
ist unser Schrecken, als eines Morgens die Schachtel leer ist und 
ein grosser feuchter Fleck auf der Granitplatte zu sehen ist. Tho-
mas hat seinen lieben Freund zerquetscht. Das Böse in sich zu 
überwinden, muss ein kleiner Mensch schon früh lernen.

Armin sieht sich dazu geführt, die Vielfalt des musikalischen 
Ausdrucks nicht modernistischen Trends zuliebe aufzugeben. Die 
Ausschaltung des Innerlich-Expressiven um der sogenannten Wahr-
heit willen vernachlässigt zutiefst Glück spendende Urerfahrungen 
wie Geburt oder Liebe. Er distanziert sich von jedem ans Komische 
grenzende Spezialistentum und sieht sich als pluralistischen Künst-
ler, wie er am 14. August 1952 an Kurt Hirschfeld� schreibt:

� Kurt Hirschfeld (1902–1964), Sohn einer jüdischen Familie, Journalist, Drama-
turg. 1933 emigrierte er in die Schweiz, wo er am Zürcher Schauspielhaus eine 
Tätigkeit fand. Nach einem Aufenthalt in Moskau kehrte er nach Zürich zurück 
und machte das Schauspielhaus zu einem der bedeutendsten deutschsprachigen 
Bühnen im Ausland. 1961 wurde er dessen Direktor.
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In einem Punkt, den ich in Darmstadt heftig mit 

Rodemann diskutierte, bin ich mir allerdings 

noch nicht im Klaren. Dass es in der dem objek-

tiven Geiste und damit der Wahrheit verpflich-

teten Dichtung keinen andern Weg gibt als den 

der völligen Desillusionierung, der Gestaltung 

der Verfremdung, wie sie sich heute als Fol-

ge der noch nicht gemeisterten geistigen und 

technischen Entwicklungen darbietet, ist mir 

bewusst. 

Wie steht es aber mit der Musik? Sie, die 

allen irrationalen Mächten der Seele, des Ge-

fühls, des Dämonischen näher steht als dem Be-

grifflichen, in Worten Formulierbaren, kann sie 

nicht auch wie ein Reservat der eigentlichen 

Existenz von jenen Belangen künden, die in der 

Dichtung längst entwertet worden sind? Müssen 

wir als Musiker ebenso sehr wie die Dichter 

unsere private, intime Existenz, wo sich doch 

auch heute noch Ereignisse abspielen können, 

die unser Leben in all der Verfremdung über-

haupt noch lebenswert machen, verleugnen und 

den Blick nur dorthin richten, wo das Schreck-

liche geschieht? Droht da nicht die Gefahr, 

dass bei Ausschaltung des Innerlich-Expressiven 

um der Wahrheit willen diese selbst zu ver-

kümmern droht? (Ein Beispiel dafür: dass ich 

unter den sogenannten Radikalen der Jetztzeit 

so viele menschlich und seelisch verkümmerte, 

bisweilen sogar unentwickelte Menschen gefun-

den habe. Müsste nicht Musiker-Sein zunächst 

Mensch-Sein bedeuten, was bekanntlich das al-

lerschwerste Kunstwerk ist?)
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Sie kennen mich ja schon soweit, dass Sie in 

mir keinen Reaktionär vermuten. Aber versuchen 

Sie an mir zu schätzen, dass ich nicht einer 

von jenen bin, die sich der Zwölftonsache zuge-

wendet haben, weil sie merken, dass sie sonst 

zu wenig up to date sein könnten. Nur nach 

grösstem, jahrelangem Widerstreben, zunächst 

fast bildungshalber, bin ich daran gegangen. 

Dann aber wurde es ein solches vehementes 

Erlebnis, ein Hervorbrechen von bisher Unge-

ahntem, dass ich erst vom eigenen Schaffen aus 

den Komplex der Neuen Musik völlig begreifen 

konnte. Nun stellte sich bald die Frage: muss 

ich von nun an nur noch jene Bereiche zur Ge-

staltung bringen, in denen der Gebrauch der 

neuen Mittel legitim ist? Das Innerliche (etwa 

die doch nie zum Stillstand kommende Selbstwer-

dung, das unerhörte Erlebnis der Geburt und das 

Heranwachsen meiner Kinder, der Gefühlsbezirk, 

der meine stets neu zu erringende Ehebeziehung 

kennzeichnet) soll es nicht mehr zur Gestaltung 

kommen dürfen, weil ihm vor der Ungeheuerlich-

keit der Zeitsituation (Dutzende von Millionen 

verschleppter, zum Tode gequälter Menschen noch 

heute, in dieser Stunde) keine Bedeutung mehr 

zukommt? 

Bin ich als Musiker nicht geradezu ver-

pflichtet, das Innerliche zu allererst wichtig 

zu nehmen, da doch die Musik auch heute noch 

als direkter Ausdruck des Seelischen zu gel-

ten hat – ja gerade mehr denn je seit Schön-

berg, der analog zu Kandinsky und Klee das 

rein Innere erst erschlossen hat?
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Die Entscheidung ist für mich bereits ge-

fallen: Sowohl dem Innern wie dem Äussern, 

der heilen Seele wie der verfremdeten Gegen-

wart will ich gerecht werden, werde also das 

sein, was man einen Pluralisten nennen könnte. 

Schönberg selbst hat sich bereits den Dualis-

mus erlaubt, selbst in fortgeschrittenster Zeit 

noch im alten Stil komponiert. Nur so lässt 

sich die Gefahr der Verkümmerung durch Einsei-

tigkeit bannen: und wie sehr mich strengste 

Zwölftonarbeiten, in Kammermusik beispielswei-

se, auch im Opernschaffen befruchtet hat, davon 

kann ich dankbar und beglückt erzählen. Dass 

mit der Zeit aus diesem Schaffen, das auf ver-

schiedenen Ebenen sich vorwärts bewegt, wieder 

eine Einheit auch des simultanen Stiles wer-

den soll, das versteht sich von selbst. Üb-

rigens kann mit Recht behauptet werden, dass 

alle grossen Schaffenden für ihre Zeit schon 

eine Art von Pluralismus verwirklicht hatten: 

bei Beethoven findet man schön nebeneinander im 

selben Jahre den Gassenhauer Die Wut über den 

verlorenen Groschen und die letzten Streich-

quartette, bei Mozart ebenso leichtgeschürzte 

Opernstoffe neben den kirchenmusikalischen 

Werken. Nur die Stileinheit jener Zeit hat be-

wirkt, dass die verschiedenen Gattungen der 

Musik in ihrer Werkstruktur nicht mehr ausei-

nander gingen.

In Darmstadt herrscht noch immer ein furcht-

bares, ans Komische grenzende Spezialistentum. 

Über den Oktavsprung in der Zwölftontechnik 

können sich die Gemüter stundenlang ereifern. 
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Aber über politische Belange, über Fragen des 

Aufbaus eines neuen Deutschland hörte ich aus-

ser bei Herrn Rodemann kein Wort – es ist, wie 

wenn die praktische Lebenssphäre – in der es 

die Theorie ja erst zu bewähren gilt – über-

haupt keinen jungen Musiker interessieren wür-

de. Dass ich mich schärfstens gegen dieses Spe-

zialistentum wende, dass ich bei einem Künstler 

den ganzen Menschen fordere, das drängt mich 

eben zu der ausgedeuteten Vielseitigkeit des 

schöpferischen Bereichs. Gerade wenn einer et-

was zu sagen hat, wenn er eine wirkliche Per-

sönlichkeit ist, dann wird man ihn in all sei-

nen Gestaltungen unverwechselbar erkennen.

Ein letzter Aspekt des Problems wäre noch zu 

streifen: der soziologische. Der Radikalismus 

der jungen Deutschen erklärt sich nicht zuletzt 

daher, dass sie die Zeit von 1910–1945 nie re-

kapitulieren konnten. Ist es doch so, dass der 

Schaffende von heute im Geistigen den gesamten 

historischen Weg in nuce durchleben muss, ent-

sprechend der individuellen Entwicklung, in der 

es keine Löcher geben darf, wenn eine ausgewo-

gene Persönlichkeit zustande kommen soll (auch 

den Picasso avant Picasso gibt es notwendiger-

weise!).

Und gerade weil bei uns in der Schweiz und 

anderswo noch positive Elemente des Bürger-

lichen wirksam sind, weil ich mich noch als 

Teil einer Gemeinschaft, als Soldat und Stimm-

bürger fühle, gerade deshalb habe ich das tie-

fe Bedürfnis, auch so zu komponieren, dass es 

nicht sinnlos ist, das Geschaffene dem bei uns 
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vorhandenen Publikum zu Gehör zu bringen. Also 

auch hier: Neben der Feststellung einer völ-

lig verfahrenen Situation in Deutschland und an 

vielen andern Orten muss auch gesehen werden, 

dass es noch einigermassen heile Teile der Welt 

gibt. Womit nicht gesagt sein soll, dass ich 

nicht auch die gegenwärtige soziale Ordnung für 

verbesserungsbedürftig halte.

[25. August 1952, abends 11 Uhr Etzel Kulm]
In den letzten Tagen habe ich das entscheidende Zentralbild 
des Bergwerks skizziert. 

Der Sonntag auf dem Süssplätz, frühherbstlich regnerisch, 
sah mich in meiner neuen Arbeitskammer am 6. Bild aus Der 
Teufel im Winterpalais beginnen. Heute wurde das Wetter 
aus anfänglich unergründlichem Herbstgrau blau und klar. 
Ich kam gegen sechs Uhr aus der Schule zurück, fand einen 
seltsamen Brief von Alt-Operndirektor Schmid-Bloss� vor, 
den ich um seine Meinung über den Teufel gebeten hatte. 
Selbst das hielt mich nicht ab, vor sieben Uhr mit Fahrrad 
und Rucksack wegzufahren, nachdem ich Thomas noch aus 
dem Nachbarhaus, bei Sämi Wittwer, zurückgeholt und dem 
kleinen Christian an der Mutterbrust einen sanften Kuss aufs 
Köpfchen appliziert hatte. Bei der Brücke sah ich noch das 
blutrot untergehende Rund der Sonne. In Thalwil stieg ich 
in den Zug nach Richterswil, von wo ich über Wollerau nach 
Feusisberg zum Etzel emporstieg.

Viertelstundenlang beschäftigte mich noch die Hypothek 
des Briefes. Es gibt kaum einen Menschen, der offener für Kri-
tik ist als ich. Aber hier hatte ich am falschen Orte ausgepackt: 

� Karl Schmid-Bloss (1883–1956) war 1932–1947 Intendant des Zürcher Opern-
hauses.
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der gute Mann wollte offenbar die Sache ins Psychologische 
gewendet wissen, und ich zweifle nicht, dass ein Richard 
Strauss dem Stoff auch beachtliche Seiten abgewonnen hätte. 
So rang ich schliesslich die Bedenken nieder, während ich 
höher und härter, den Wiesenpfad kaum mehr erkennend, 
emporstieg. Endlich, fast schon auf der Höhe, setzte ich mich 
ins taufeuchte Gras, und im Anschauen des weit unter mir 
sich ausbreitenden Lichtermeers, dessen Ränder sich im 
schwarzen Dunst verloren, kam ich wieder zu mir selber. Uner-
messlich über mir der bestirnte Himmel, hinter mir der dunkel 
aufragende Waldsaum von Tannen, und unter mir die Lichter. 
Wieder spürte ich den Hauch der Menschenewigkeit, über der 
die uns nicht mehr fassbare letzte Ewigkeit sich auftut.

Doch der Saft eines herrlichen Apfels, den ich am Sonn-
tag früh beim Milchholen aufgelesen, ruft mich köstlich ins 
Menschsein zurück. Ja: Mensch-Sein, welche Begnadung der 
Mitte ist das.

Beim Weiterschreiten durch das letzte finstere Waldstück 
zum Gipfel gedenke ich Goethes. Immer auf der Höhe, zwi-
schen Tannen, die den Blick ins Tal noch frei geben, kommt 
das Ahnen dieses grossen Geistes über mich.

Dann taucht das Licht des Berggasthofes auf. Durchs 
Fenster sehe ich eben, dass die Wirtin zu Bett gehen will. 
Aber ich werde noch eingelassen, das Gaslicht (vermutlich 
ist es Butangas) wird für mich in dem länglichen niederen 
Gastraum angezündet. Freundlich bringt die Frau das Essen 
und den Wein, richtet mir oben eine Kammer. Wieder einmal 
darf ich die Verantwortung, die Not der Gestaltung vergessen. 
Ganz wunderbar kreatürlich sitze ich da, vor mir der Kaffee, 
in der Linken die Zigarette, in der Rechten der Bleistift im 
Tagebuch. 

Leise summt die Flamme, und unter der tickenden Uhr sitzt 
die Frau und liest, wie gestern Abend die vier Höhlenforscher 
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im Muotatal nach zehntägigem Aufenthalt im Berge durch die 
Höhlen zurück gewatet sind und sich so retten konnten.

Armin ist poetisch inspiriert – aus dem Wanderskizzenbuch:

I
Ach könnt ich der Buche Bruder sein, 
ein Vogel im Schnee des Apfelbaums, 
ein Tag nur die Schwester des Windes, 
der die berstenden Knospen kost, 
ein Regentropfen, 
der aus den Wolken stürzt 
in soviel saftenden Aufbruch …
 
O würd’ ich, unteilbar, 
ein reines Ganzes 
wie die Blüte vom Kirschbaum, 
ein einziger Jubel, 
ein Singen zartesten Lichts!
 
Doch immer bleibt der Mensch in der Mitte, 
nie werden wir eins mit Natur, 
nie eins aber auch mit dem Göttlichen – 
bis die letzte Stunde 
den Ring zum Ganzen rundet: 
Im Tod erst gehen wir in die Ganzheit ein 
in mütterliche Gott-Natur.
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II
Verwilderter Gärten 
Menscheninneres:
 
Brennesselgrün und Schöllkraut, 
überwuchert von Rosengeschlinge, 
Asseln und Mistkäfer 
unter modernden Brettern, 
Duft von Jasmin –
 
und plötzlich durchs Blättergewirr, 
bricht feuchte, lichte Sonne, 
wärmt die bröckelnde Mauer 
uralten Sandsteins.
 
Blick in die Kindheit 
wirre Verzauberung:  
geheime Grausamkeiten, 
Spiel mit Schleimigem 
von Würmern und Schnecken –
 
erstes, jähes Ahnen des Triebs 
In soviel feuchter Verschlingung.
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